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FIDES 


Avete mai sentito rammentare Federigo Gu- 
glielmo IV , per la grazia di Dio , re di Prus- 
sia? Si certo, che voi l’avete inteso. Lo cele- 
brano buon padre, e già fu ottimo figliuolo; ma- 
rito poi non se ne parla nemmeno ; insomma , 
alla diritta e alla rovescia , così per di dentro 
come per di fuori, una coppa d’oro, una cosa, 
una cosa da accenderle ai piedi le candele. Quelli 
che se ne intendono giudicano che da mille an- 
ni, e potremmo dire secoli, a questa parte, ve- 
run principone, principotlo e principino di tutta 
la Germania varrà a somministrare , quanto e- 
gli, materia a lunghissimo epitaffio; a tempo suo, 
bene intesi , cioè quando gli piglierà la voglia 
di morire. 
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Si signori , quando gli piglierà la voglia di 
morire, imperciocché ai di nostri non havvi cri- 
stiano , il quale ignori come la morie si abbia 
a stare nell’anticamera al principe in combutta 
con gli altri staffieri, avvertendo, se pure non 
ama trovarsi cacciata <via su due piedi , di an- 
darlo a salutare nel letto con le debite cerimo- 
nie, e non prima di essersi sentita chiamare tre 
volte col campanello. 

Se Cesare Caporali non avesse dettato , con 
aureo stile e con concetti rari , la vita di Me- 
cenate, chi sa da quanti anni io mi sarei tolto 
il carico di comporre quella di Federigo Gu- 
gljelmo re di Prussia; ma poiché da una parte 
ini confesso liberamente incapace di vincere il 
lepidissimo poeta, mentre correrei sicuro il pe- 
ricolo di restargli inferiore, e dall’ altra consi- 
dero che dei libri , all’ ora che fa, ce ne sono 
forse troppi, anzi troppi addirittura (il solo Mu- 
seo Britannico ne ha pieni per beuta miglia di 
scaffali !), io mi sono deciso di deporne al lutto 
il pensiero. Di fatti, mutato il nome, potrei dire 
meglio di Federigo o più, di quello che il Ca- 
porali di Mecenate cantasse ? 


* Federigo era un uomo die aveva iT naso. 

« Gli occhi e la boeca come abbiamo noi 
« Fatti dalla natura e non dal caso. 

Nè qui finisce, che per lo appunto, come di 
Mecenate, potriasi dire di Federigo Guglielmo : 
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« Si di Iella va «ver due gambe, e duoi 
« Piedi, ed ancora egli adoprò due mani 
« Per fare da sè stesso i fatti suoi. > 

Cerio se ai funerali di lui, come a quelli di 
Mecenate, secondo la testimonianza del medesi- 
mo poeta, fu visto accadere : 

« Non mancheranno le persone dotte 
« Che per indur più desolalo pianto 
« Vesiiranno di nero le ricotte », 

questo non po«so dire per ora, perchè non è 
anche morto. Se vivremo più di lui , ci sarà 
dato vederlo ; ma se per converso egli vivesse 
più di noi , è probabilissimo che non vedremo 
nulla. 

Lo pur dirò, non senza disgusto io rinunzio 
a impresa cosi lodevole alla quale mi sentiva 
quasi per mano condotto dai molli meriti suoi, 
e dal compiacimento mio proprio, imperciocché 
i Tedeschi sieno addirittura il mio amore. 

Altri li distingua se vuole; a me non basta il 
cuore per farlo : cari lutti come le dita delle 
mie mani, io reverisco ed amo, imperciocché qual 
fu il meno pietoso fra cotesti degni galantuo- 
mini, che non si mostrasse almeno disposto, di 
adoperare per noi la carità di don Tubero, che 
masticava lo zucchero agli ammalati ? Il sacer- 
dote veramente modello, che fu quel benedetto 
don Tùbero! 

Un certo penitente fattosi a trovare il mio 
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buon amico, il priore di san Simooe, gli con- 
fidò in confessione aver rubato porri. — Bene, 
rispose il priore, e te ne penti davvero? — Dav- 
vero. — Ed anco ti proponi di non grancirne 
più ? — Si signore. — E ti obblighi per fede a 
riportarli? — No signore. — E perchè questo ? 
— Perchè gli ho mangiati. — Oh ! allora muta 
il caso; ad ogni modo, trattandosi di povera co- 
sa, ti assolvo a patto che d’ora innanzi tu lasci 
stare la roba altrui, piccola «> grande. — Ma la 
paternità vostra reverendissima ha da sapere 
un’altra cosa. — Su via; dilla presto. — I porri 
presi erano quelli che aveva nell’orto la reve- 
rendissima vostra paternità. — Ahi V porri miei, 
o porri ! Ritiro di posta l’ assoluzione ; giù al- 
l’inferno, scellerato! — Ma e l’assoluzione ormai 
la non è corsa? 0 i porri non sono tutti una 
cosa ? — Ed anco li basta l’animo per sostenere 
che i porri del mio orto sieno pari a quelli del- 
l’orto del mio vicino? Ci corre un mondo, se 
tu noi sai, tra porri e porri. 

Se in vece di porri l'amico mio priore di san 
Simone avesse discorso di Tedeschi, tengo per 
fermo che, come me, non ci avrebbe messo di- 
vario. Abbiasi 1’ universo popolo aiemaono la 
mia- reverenza indistinta, e con la mia- quel la di 
quanti vivono in Italia. 

E meritamente, imperciocché considerassimo 
come la Dieta di Fraucoforte uscita dalle viscere 
del popolo commosso dalla oppressione, nè piu 
nè dall’ antica Dieta dichiarasse la Italia 
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membro dell’ Impero Germanico, e però desti- 
nala a restargli soggetta; il Mittermayer, il quale 
si professò un dì amico nostro, affinchè rendesse 
la Dieta siffatto partito, ci si mise coll’arco del 
dosso - per ultimo gli alunni della università di 
Vienna, nudriti della parola di Schiller, vedem- 
mo scendere dalle Alpi Giulie, cantando i versi 
di Koerner e di Ulhand, e accelerando i passi 
per venirci a dare l’agape della libertà col col- 
tello nel cuore. 

La libertà adesso è morta cosi in Italia, co- 
me in Francia ed in Alemagna ; Tedeschi e Fran- 
cesi trucidandola in Italia , pensarono trovarla 
viva in casa loro. Sciagurati! 0 non sapevano 
che la libertà è come il sole, in qualunque parte 
si spenga, le tenebre si spanderanno su 1 uni- 
verso. 

Ma per tornare a Federigo Guglielmo re di 
Prussia . non s’ incontrerebbe persona cosi te- 
meraria, la quale si attentasse contrastare, che 
non pure tutti i meriti di Mecenate si trovano 
copiosamente in lui , ma che per giunta ei ne 
possiede parecchi come per patente regia ed e- 
selnsivo privilegio. 

A mo’ di esempio, gli è merito tutto suo a- 
vere per protettrice una fata, la quale deve an- 
dare ad annunciargli che 
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.......... la sentenza 

Stabilita nel eie! della sua morte 

Vorrà ch’ei muoia, e muoia in sua presenza. 

Però che della vita in su le porte 

L’anima stivalata, di partenza 

Possa col corpo e tutti i sentimenti 

Le cerimonie fere ed i complimenti fi;. 


e glielo annunzierà non mica con le trombe . 
cbè queste sono impegnate pel giudizio univer- 
sale ; non con le campane , le quali si ado(ie- 
rano co’ cattolici , ed egli dei luterani è capo- 
rione; nè anche al suono, di tamburo, tutto al 
più buono per bandire alle plebi la fucilazione 
di qualche condannalo dalle commissioni mili- 
tari: beosi co’ guanti. E di già gli comparve, 
ma per questa volta con somma ventura di lui. 
portando un guanto bianco ed un guanto nero, 
onde ne usci col braccio destro forato dalla pi- 
stola del Sefeloge, e non gli parve caro. 

Adesso per venire al proposito nostro, bassi 
a sapere come due passioni veramente princi- 
pali e dominanti, tengano le .chiavi del cuore di 
questo principe da bene , e sono il vino e la 
Bibbia; ambedue degne di molta lode, anzi in- 
finita, e origine d’inestimabile benefizio cosi alla 
città, come alla corte. 

Queste due passioni, comechè per sentiero di- 
verso , lo hanno condotto al medesimo punto : 
imperciocché la Bibbia con gli esempi di fra- 


;tj Canto IV. Malmant. riacq. 
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tellevole benevolenza , di fede incorrotta e di 
lealtà intemerata dei quali va gremita, e il vino 
con la virtù di sollevare per ogni litro bevuto 
{'intelletto umano da terra, ed accostarlo un mi- 
gliaio di leghe al cielo, quasi di volo nel tem- 
pio della venta lo trasportassero. , , 

Cosi vero, che Federigo Guglielmo, largjflfe 
libertà a’ suoi popoli, quella non divorò'^Hk 
na nata, qua e là smozzicò un tantetto, la^B 
un po’ camusa, le compresse alquanto il capi) 
la ingobbì, l’ azzoppò un capello ; scorciandole 
le unghie le intaccò per inavvertenza le dita; 
ma al postutto vive: i democratici superlativi 
sbottonano, che la povera costituzione prussia- 
na patisce di bolsaggine, e ad ogni piè sospinto 
soffia come mantice minacciando scoppiare; la- 
sciateli, ch’ei si sfoghino; loro mestiere è dire 
male: ella vive, e il re dabbene non patirà che 
muoia. • * : •. 

Le parole delio Spiritò Santo non hanno me- 
stiere di coda, quantunque i reverendi padri Ge- 
suiti ce la vogliano ad ogni modo appiccare; da 
per sò favellano chiaro : tuttavolta il celeste det- 
tato in vino verità» non ebbe mai piu onesto 
commento di quello che gli fa Federigo Gugliel- 
mo con la lealtà della sna condotta. 

Oh ! perchè gli altri suoi fratelli e cugini di 
Europa non emularono il dabbene re nella sua 
predilezione pel vino : eglino allora avrebbero 
fatto due cose ugualmente buone : potato le vi- 
gne, e rispettato la libertà; al contrario la libertà 
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portarono, e la vigna lasciarono ^stare ; ina li- 
bertà potata rimetterà nei .debiti tempi i suoi 
fiori e le sue foglie, come la vigna i suoi grap- 
poli ed i suoi pampini; allora i fedeindegoi le- 
veranno la mano supplichevole alla libertà che 
dirà loro ; “ Fuggite, io non ho che sepolcri per 

t e se domandassero vino, onde ristorarsene, 
igna, questa risponderebbe ridendo : * Vi* 
do, ma come re Riccardo al duca di Chia- 
suo fratello, quando gli assegnava per do- 
micilio una botte piena di malvagia. » 

Da queste due passioni dominanti derivavano 
recto tramile altre passioni, nel modo stesso, che 
il volume delle acque di un torrente percosse 
sopra gli scogli ricasca io minutissimi zampilli 
sopra i massi sottoposti ; delle quali passioni o 
simpatie a me giova ricordare adesso solo due: 
la Sua tenerezza per Gotofredo Melchiorre Ar- 
neim sindaco di Dusseldorf, e la sua tenere*» 
per Martino Lutero ; la prima fu allattata dal 
vino; alla seconda fu nudrice la Bibbia, uj ’ 
Conoscete voi il sindaco di Dossp)dMfP'>Voi 
non lo conoscete, non importa, io ve né stampo 
il ritratto col mio daguerrotipo. Maestro Goto- 
fredo Melchiorre Arneim ha un capo ( principio 
dal principio ) come quello, che Benvennto Cel- 
imi nella sua vita, senza reverenza per la sacra 
porpora, costituiva al cardinale Pucci, e rasso- 
migliava addirittura ad un corbello, e pure, mal- 
grado che sterminata portasse la testa , troppo 
più immenso gli si sfiancava il cuore, cuor rei- 
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to, cuore mansueto, California vera di benigni- 
tà : ma il demonio, o chi altro per esso, astioso 
delle anime, che il sindaco con la frequenza de- 
gli amplessi prodigati, guadagnerebbe allo amo*- 
re , lui recinse di siffatta corpulenza da riget- 
tarlo oltre i confini un miglio di ogni possibi- 
lità a qualsivoglia manifestazione benevola. La 
Fede considerando dall’alto dei cieli quanto re- 
casse cotesto impedimento fastidio al buono o-> 
perare dell’ooesto sindaco, Commise alta Carità, 
che le facesse la finezza di dare un salto al mon- 
do, e mirasse un 'po’ di architettare nel corpo 
del sindaco un ponte, un viadotto, un telegrafo 
elettrico; insomma una qualche cosa, mercè della 
quale egli potesse mettersi in corrispondenza con 
le persone di fuori. La carità di fatti venne con 
le squadre ed archipendoli suoi , e dopo avere 
scandagliato i luoghi per bene, conobbe come 
non ci fosse altro verso, cbe fabbricare un pon- 
te; e questo ponte fondargli nel bel mezzo della 
faccia» adorile nacque un naso cbe da quanti lo 
videro* ftfgiudicatp facilmente il primo di qoanti 
nasi avesse* partorito l’ Alemagna. 

Cosi vere , che narra la fama di lui s’ inva- 
ghissero mortali ed immortali. Parliamo degli 
immortali , che di ragione devono precedere a 
tutti. Bacco, tanto lo ebbe in delizia, che chia- 
mato in diligenza da Giòve al concilio dell’Olim- 
po, per Chiarire non solo quali difficoltà insorte 
sopra la intelligenza della enciclica del 19 o 29 
aprile 1848 del papa Pio IX , ci lasciò la sua 
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Arianna confortandola ad alleviare la noia della 
separazione col trapuntarglielo a pùnto wtgaro ; 
ora essendo per avventura, rimasti, io tasca ad 
Arianna certi' rocchetti di cotone inglese a marca 
di cignale, uno dei quali aveva donato, perchè 
dal funesto laberinto Si liberasse, a Teseo, che poi 
l’abbandonò, si mise con pronte voglie all’opera. 

Versi di vati, e prose di romanzo non potreb- 
bero convenientemente raccontare le maraviglie 
del portentoso ricamo : da prima intinse il naso 
dentro un color taoè, poi ci condusse sopra una 
rete di meandri, rabeschi, ghirigori, giravolte, 
corridietro, e andirivieni quale rosso fuoco, quale 
amaranto ; ce n’ erano anche dei grigi , taluno 
nero; indi di tratto in tratto viole, tulipani e 
ranuncoli rossi , vermigli e gialli ; dei fiori in- 
somma tutta la variopinta famiglia. Mercè que- 
sto ponte il sindaco di Dusseldorf manteneva il 
suo comòiercio co’ nasi e qualche volta con le 
gnancie dei suoi simili prussiani. 

Dicono che Carlo V ammirando il campanile 
del duomo di Fiivuze. opera veramente stupen- 
da, esclamasse : meriterebbe andare custodito en- 
tro uno astuccio! Di qual teca avrebbe repu- 
tato degno il naso' di mastro Arneim caso mai- 
i cieli lo avessero sortito alla consolazione di 
contemplarlo? Per me dalla cassetta di cristallo 
di rocca di Clemente Vii in fuori non saprei ve- 
dercene altra davvero (1). 

(1) Opera stupenda di Valerio vicentino fetta per 
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Tanto rispetto agli dei, quanto 'agli uomini (vo- 
leva dire alle donne) cotesto naso trovò grazia 
presso, donna Galfrida Anafesta Grummer vedeva 
di mastro Cristofano Grummer bottaio, appo cui 
Melchiorre era stato accomodato per garzone Ano 
da piccino, e non n’era uscito più. 

Alcuni, che si -presumono meglio infortenti . 
affermano, che donna Galfrida non s’innamorò 
punto del naso, bensì della’ bontà che possedeva 
insigne, Melchiorre, e può darsi, che sia vera 
questa, come quell'aUra versione : imperciocché 
il cuore della femmina sia tale una torta, che 
nè anche il diavolo indovina che cosa ci entri, 
ed in quali dosi. 

Tu Musa a cui sono chiari i più riposti ar- 
cani me lo potresti dire, ma io preferisco, che 
mi palesi questo altro. Che mai innamorò Ar- 
neim di donna Galfrida Anafesta Grummer? In- 
nanzi tutto il fastidio di mutare casa , di dare 
in bucato le mutande, di farsi rabberciare le 
calze; subito dopo la voglia di ereditare in massa 
del defunto padrone, la) moglie e le pantofole, 
le botti e gli avventori, i berretti da notte, ed 
i rwdallm. Donna Galfrida annoverava giusto i 
cinquanta anni, ma essendosi trovato che il ma- 

oommwalone di Clemente VII qbe la pagò 2000 mudi 
c donò a Francesco I quando gli, cradJimei a Marsiglia 
la Caterina a moglie del duca di Orléans, pot Enrico 
11, c che ora, dopo molte vicende, torno aPlrenzc. 
fico gnor a, Libro 5. e. 7, p. 471. 
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rito la lasciò erede per lo appunto di cinquanta- 
mila risdalleri, così il prudente Arneim consi- 
derava : che all’ ora a cui era arrivata donna 
Galfrida uno più uno menò degli anni non fa- 
ceva caso, al contrario avrebbero giovato infi- 
nitamente gli òtto, ed anco i dieci di giunta, | 
purché forniti col corredo di mille risdalleri per | 
uno. Se vivessero di amore e di accordo non 
preme accennare nè meno, egli intento da una 
parte alle botti, agli avventori ed ai commerci, 
ella dall’altra alle biancherie, .alla casa, ai ber- 
lingozzi di mandorle amare ; uniti poi in mol- 
lissime cose, come sarebbero il timore di Dio. 
il vino del Reno, la Bibbia e la birra. Cosi so- 
pra le scene canore dopo gorgheggiato la prima 
donna e il tenore armoniosamente discordi 1 : a 
solo, si uniscono a cantare air unìsono il finale 
del duetto con piacere e plauso infinito degli 
ascoltatori. 

Cosa bella e mortale passa e non dora, disse 
già messere Francesco Petrarca, che disse quasi 
sempre bene, però un bel giorno a donna Gal 
frida ! Anafesta venne voglia di morire. Vera- 
mente -Galfrida non era mai perula beHa a per- 
sona, anzi mirabile a dirsi ! nè anche a sé stes- 
sa : tanto vero questo, che aveva messo gli spec- 
chi al bando dello impero di casa sua; ma la 
morte caccia senza; distinzione la falce dentro il 
fieno umano bellp égli siasi o brutto. Allora ma- 
stro Arneim essendo . stato da qualche suo pri- 
vatissimo amico avvertilo , come in simili con- 
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giunture bisognava piangere, il povero uomo si 
sforzò di farlo, ma visto poi, che per quanto ci 
si arrovellasse in buona fede non ne veniva a 
capo, mise da parte la disonesta ipocrisia, ed 
attese a procurarle onorevole sepoltura; e a que- 
sto egli si accinse tanto più volentieri in quanto 
che egli volesse bene davvero alla defunta, e 
Galfrida se lo meritava, e lo affacendarsi intorno 
a codesto negozio gli dissipava gli ultimi bioc- 
cioli di nebbia che gli rendevano il cervello 
grigio. 

Venula la sera, Gotofredo Melchiorre, accesi 
sopra la tavola da pranzo quattro lumi, messa 
la Bibbia a destra, una mezzina di vino del Reno 
a sinistra , davanti una brocca di birra ( e da 
questo pare che egli sul conto della Trinità par- 
tecipasse le idee di Platone ) diè opera alla com- 
posizione dello epitaffio della defunta consorte, 
il quale fu questo , che scolpito diligentemente 
a incavo si legge adesso, da chiunque abbia va- 
ghezza di leggerlo, nel cimiterio di Dusseldorf 
ingrappato al muro a mano manca di chi en- 
tra, ch’è il quinto oltre la casa del beccamorti. 
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CIOSSIACHÈ. LA. PARTE. Di. SOPRA. GLIELA. ILLUMI- 
NASSE. LO. AMORE. DEL. PRIMO. MARITO. CRiSTOFA- 
NO. ZACCARIA. MACCABEO. GRUMMBR. LA. PARTE. Di 
SOTTO. GLIELA. ILLUMINÒ. GOTOPRRDO. MELCHIORRE 
ARNBIM. SUO. SECONDO. MARITO. DA. QUESTO. IL. SA- 
GACE. LETTORE. AVRA*. CAPITO. TRATTARSI; DI. AN- 
GIOLO. FEMMINA. PERÒ. SI. PASSA. AD. ALTRO.' QUE- 
STO. ANGIOLO. CHIAMATO.DA,RAGAZZA. STUFFENN. IN 
PRIME. NOZZE GRUMMBR. E IN. SECONDE. NOZZE. AR- 
NBIM. NON. LASCIÒ. EREDI. DELLE. SUE. VIRTÙ'. MA 
FAMA. IMMORTALE. DI. CREATURA. UNICA. PER. CON- 
SOLARE. LE. ANIME. AFFLITTE. E. FARE. I. BERLIN- 
GOZZI. CON. LE. MANDORLE; AMARE. AKNEIM. SUO 
ULTIMO. MARITO. SUPPLICA. I..CUOBL TENERI. CHE 
LEGGERANNO. QUESTO. EPITAFFIO. A. NON. DARSI 
ALLA. DISPERAZIONE. FACCIANO. COME- LUI. Si. RAS- 
SEGNINO. NON. ISTI AMO. AD. AFFRETTARE. LA. MOR- 
TE. NON. MERITA. IL. CONTO. TANTO. ELLA. VIENE 
DA. SE. LA. PROVVIDENZA. < HA. PROVVEDUTO. B. NON 
POTEVA. FARB. A. MENO. OGNI. FEDELE. TEDESCO. Di 
DUE. COSE. SUPREME. A. SOPPORTARE. LE. TRIBOLA- 
ZIONI. DELLA. VITA. LA. BIBBIA. LA. BIRRA- ANZI. 

CONTANDO. ANCHE. II ' INO. DEL. RENO. PER 
COLORO. CHE! POSSONO. SPENDERE. PREGATE. PER 
LEI. 

E non ci è verso, per me quaolo più ci penso 
sopra, e meno <mi persuado come uomini di va- 
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glia sieosi sempre e pei sempre incaponiti a det- 
tare storie delle guerre , delle paci , dei com- 
merci, e delle arti dei popoli; cose tutte lode- 
volissime invero, e. d’insegnamento feconde, ma 
sempre quelle! Davvero che all’ultimo mettono 
nell’ anima incomportabile sazietà. Altrove toc- 
cai dello stupendo partito, che si potrebbe' ri- 
cavare dalla storia del Te Deum; qui poi, dac- 
ché la occasione me lo porge , non mi posso 
astenere di considerare quale e quanto benefi- 
zio sarebbe per . uscire dalla storia degli epitaf- 
fi, o vogliamo dire iscrizioni funerarie. 

I Romani, come alle persone, erigevano mo- 
numenti alle cose; e forse distinguendo fra cose 
e persone io contraffaccio allaiestimativa dei Ro- 
mani , presso i quali còse erano tutte la fami- 
glia rispetto al padre, i cittadini alla città. Ce- 
cilia. Metella conoscono i viventi per la superbia 
della sua mole funerea; chi poi. ella fosse.. e 
quali affetti lasciasse noi ignoriamo, per gimdi- 
cjo dei Romani doveva bastare al mondo sapere 
che ella fu grande:. ogni altra notizia importa 
unicamente alla patria. 

Per la quale cosa avveniva , che qualunque 
oggetto per qualsivoglia cagione distrutto o sfor-. 
mato, doveva lasciare ardua memoria alle genti 
che iucrebbe al suo signore; poco o assai non 
rileva, «rincrebbe e basta : testimonianza quella 
di grandigia dei superstite, di affetto pel defunto 
non già. Narrasi da Plinio il vecchio, come Ne- 
rone imperatore ordinasse dentro urna onore- 
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volissima sepellissero certo vaso mirrino pagalo 
da Ini ccnlò talenti {!). il quale a Caso sciyo 
lalogli di mano si ruppe, e gli fece l'epitaffio: 
gli altri Romani tutti, non diversi in questo da 
lui, innalzavano monumenti e mettevano titoli 
ad ogni maniera di crepunde guaste. 

A ranto il sepolcro del vaso mirrino infran- 
to, la storia deplorando rammenta la tomba del 
garzone di cui l'epitaffio ammonisce cosi: 

« Agli Dei mani. Hello schiaro boreali di anni do- 
« dici, che nil teatro di Antipoli ballò due giorni , e 
« piacque (2 . 

> , 

Chi era egli? Quale aveva nome? Gli slava 
dappresso , ori era lontana soa madre ? Chi lo 
depose snl rogo? Congiunti , amici , una mano 
pietosa in somma, o la turba irridente degli i- 
slrioni? Quando quel tenero corpo disparve tra 
le fiamme chi pianse? Chi rise? — Rise si, e 
pianse, dacché allora come ora l’anima umana 
fosse un mare di rado pacato , quasi sempre 
sconvolto da passioni nè magnanime, nè pieto- 
si L. 37 c. 7. un milione, è seicentomila franchi, 
giusto il prezzo della famosa collana delta regina Ma- 
ria Anlooielta. 

(2) D. M. rimiti, septentri 

' ONIS. ANIfOR. X I. QUI 

Antipoli. in. theatro 

BIDUO. SALTAVIT. ET. PLACCIT. 
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se: durerà sempre rosi? Giova sperare di do. 
Intanto a quella ■ povera cenere mal si poteva 
recare ingiuria che fosse più crudele dell’ epi- 
taffio onorario; non rammarico, non patria, non 
nome, nulla! Egli è chiaro coinè cotesta tomba 
fosse posta non mica per la pietà del .fanciullo 
passato se non avita migliore certo a meno tri- 
ste sorti, sibben'e per la superbia di tramandare 
ai posteri la memoria di un piacere che il po- 
polo romano aveva presto goduto e presto per- 
duto. 

Mi casca nella mente quell’ altro, ed è pure 
latino, nel quale la consorte estinta favella al 
marito superstite : 

« Ansi tempo mi spenti, ah! più felice 
« Fi fi, sposo, i tuoi anni, e vivi i miei. * (1). 

' ' N./ 

Ed io fermamente credo, che se la sposa a- 
niairtissima e castissima defunta avesse potuto 
favellare con le sue labbra di carne, come fa- 
cevano dire al suo sepolcro di marmo, ella non 
si sarebbe espressa punto diversa, imperciocché 
in tre luoghi esperi mentansi le donne veramente 
divine, presso la culla,’ — accanto al letto del- 
l’inferno, — e dentro la tomba : da per tutto al- 
trove terrena cosa, qualche volta peggio. 

Fino dai rudimenti primi fanciulli e fanciulle 

(1) Immatura perii sed tu feliCior anno* 

Vive coniux tuos vive precorqub mkos. 
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apprendono, e mandano alla memoria come tra le 
sette maraviglie del mondo si annoverasse, un dì 
il famoso sepolcro eretto da Artemisia regina di 
Caria al defunto Maqsolo suo consorte; donde 
tolsero nome, di mausolei gli avelli consacrati 
alle ceneri dei morti dalla pietà dei viventi; nè 
si rimase a tanto la passione della desolata, la 
quale ridotto in cenere il corpo dello sposo di- 
letto, lo mescolando a pugilli nella quotidiana 
bevanda se lo bevve iplero. 

Fin qui conosco tutti, però sanno pochi, co- 
me questa medesima femmina, rimasta esempio 
bugiardo di fede coniugale appo i mali infor- 
mati, dopo avere seguito in Grecia Serse, ormai 
di anni grave, prese a furiare per un soldato 
trace, il quale, tuttoché soldato si fosse, abor- 
rendone gli osceni abbracciameli, ella si dette 
alla disperazione lasciandosi di mala morte mo- 
rire (1). A tutti nqcque sempre vivere troppo, 
massime alle femmine. 

Aimè ! quando Tuonaci ci pensa meno, la mente 
come Taffetto si volgono spontanei alle memorie 
patrie. Ricordo lo epitaffio di Giovanoi Pico della 
Mirandola, a’ tempi suoi salutato la fenice degli 
ingegni, il quale epitaffio, volto in questo nostro 
volgare, suona cosi : 

« Giovanni della Mirandola g ui giace; il retto tanno 
« il Tago , il Gange e forte anco gli Antipodi. Mori 
• nell'anno di talute 1494, ritte anni 32. > 

(1) Erodoto, I. 7, altri rafferma diversa. 
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Allora per arrivare con la fama al Gaoge pa- 
reva un gran che ; se agli Antipodi poi, auche 
dai meglio periti dubitavasi assai, adesso quale 
ingegno, se questo gli garba, non può sperare 
di attingere su ledale di qualche affemeride la 
China o l’Australia? Cosi è, le cose a noi cir- 
costanti mutano sempre* e i nostri concetti del 
pari, donde avviene che oggi diventi vieto quello 
che florido si mostrò ieri, e fragrante; misero 
e gramo, quanto reputavasi grande, anzi sper- 
ticato. Ma nel mondo morale la faccenda suc- 
cede altrimenti, la tirannide e lo errore ogni di 
più allungano i denti. 

E lo epitaffio continua : che veramente per 
cosi poco non avrebbe meritato il pregio di ri- 
portarlo : . 

« Girolamo Benivieni, perché il luogo nonseparasse le 
• otta di coloro, dà quali Vanirne tenne congiunte nella 
« vita amore , provvide queste vòlte si fabbricassero 
« mori nel 1542, visse anni 89, meà 4 il). • 

La parte finale dell’epitaffio forte commuveu- 
doci, ha facoltà di ricondurre sempre sopra le 
nostre ciglia il pianto ; imperciocché io credo , 
che finché mondo sarà mondo il cuore umano 

(1) D. M. J. Jhoannes jacet hic Mirandola; caetera 
norut et Tagus, et Ganges,forsan et Antipodes: ob.an . 
sili. 1494, vix an. 31 Hieronymus Bonivenius nc di- 
siunelus post mortem locus ossa separet quas animus 
in vita coniunxit amor, bac humo supposita poni cu- 
ravit: ob. an. 1542, vix. an. 89, men. 4 . 
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rimarrà percosso quante volte consideri lo af- 
fetto dello amico durato quaranlbn anno dopo 
la morte dello amico, e lo studio di riposare con 
le sue ossa accanto alle ossa di lui : proponi- 
mento ed affetto superstiti dopo tante vicende, 
mutazioni di fortuna, rovine di Stati e travagli 
di popoli oltre ogni estimativa luttuosi, di qui 
vieppiù scaturisce espressa la verità, che arte, 
concetto e disegni umani coll’andare dei tempi 
o cessano, o mutano vicenda : il cuore palpita 
sempre ad un modo. Le vedove sopra il capo 
del trafitto consorte lamenteranno i lamenti d’ An- 
dromaca 


finché il sole 

« Risponderà su le sventure umane. • 

Ma e’ sono spasimi colesti; non è derrata per 
la stagione che corre : la gente vuole ridere . 
vuole folleggiare, cosi donne come uomini; anzi 
più questi, che quelle; sciagurati! o non vi ver- 
gognate che la natura abbia messa la barba sul 
vostro muso per isfherzo, come il cappello da 
prete sopra la statua di un senatore romano? 
Ah! i peggiori nemici delta Italia non sono fuori 
d’ Italia, no ; la frivolezza e la dissipazione di- 
spóngono gli spirili alla turpe servitù meglio che 
cento mannaie non facciano. Questo non coulra- 
stavasi un di, e la gioventù italica aveva tutta- 
via sangue sano dentro le vene quanto bastasse 
a chinare la faccia e vergognarsi : oggi iinhc- 
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cille, proterva, temeraria e dicace, come la donna 
adultera della Scrittura , si frega le labbra è 
strilla : io non ho peccalo : quando l'anima nòn 
sente più pudore, in tutto è pari alia piaga che 
non sente più dolóre ; apprestate il carnaio, la 
cancrena è fatta. Bando alle malinconie ; ridia- 
mo; anche sopra i sepolcri oggi, la Dio mercè, 
possiamo ridire, rara temporum felicita*! nè fa 
maraviglia; o thè, volete che chi visse da .sten- 
tei elio muoia da Agamennone? Anzi il pittore, 
arrivalo una volta ai tempi nostri, butti via i 
pennelli di vaio da miniatore , getti là quegli 
altri di donnola per dipingere a olio, impugni 
i fatti di setole i|i porco ed a rilrarliin pochi 
tratti si sbrighi. Ecco mi epitaffio di stampa in- 
glese : 


« Qui giace il corpo della signora O’Looney, bitni- 
« potè di Burbe, universalmente chiamalo il sublime , 
« mite ella fu. e tenera, ed oltre misura religiosa; an- 
• cora dipinse all'acquerello ed inviò opere alla espo- 
« sizione : per ultimo ella fu cugina germana della 
« dama Jones . » ( I J . 


Eccone un altro di manifattura francese : 


i, Here lics lady of thè lady O’Looney groat nicces 
of Burkc commohfy cali cd thè sublime. The wasbland, 
passionate et dcoply rcligious: also she prainlcd in 
water colours and seni severals piclurcs to Ihc (*xi- 
bilion. The was tirsi cousin of lady Jones. 
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« Qui giace Niccola Pasquale Leone Chautrin, ire- 
« ghiere, fu babbo buono , e figliuolo meglio , e guardia 
« nazionale, specchio dei manti savii,ed economi , mem- 
« bro dèlia camera di commercio , membro del consi - 
« glió di direzione dette diligenze di Roano , membro 
« dei' sindachi della corporazione dei. droghieri . Za iti* 
« vedova inconsolabile lira avanti il negozio di lui 
« nella strada del Gallo di Santo Onorato , xY. 12 • 

Havvene un altro pure moderno, il quale di- 
chiara cosi •• . 

« Sotto questa pianta di muschio arboreo mi sono 
« addormentato! : mamma , non piangere , Dio manda 
« la rugiada al mio muschio ; le tue lacrime me lo bru- 
« ciano * mamma , non singhiozzare; lasciami dormire 
• per ora, mi sveglierà a carezzarti in paradiso . » 


Ma questo non è buono, prima perchè non 
fa ridere, e poi perchè ci viene dalla Scandi- 
navia paese selvatico e barbaro, che niente ha 
di comune col civilissimo nostro. E va bene. 

Ma per saldare i conti con mastro Gotofredo 
Melchiorre Arneim vuoisi sapere come certi 
scienziati francesi, calunniando questo degno ga- 
lantuomo, abbiano ardito di metterlo sù pei li- 
bri, e per di più stampare ch’egli,. proprio e- 
gli, imponesse il nome di Fides al pianeta sco- 
perto dal signor M. Lutero la notte del 5 ot- 
tobre 1855, distante dal sole 2,517,555; alle 
longitudini del perielio 66" 52' 7"; media della 
epoca 14° 31' 17"; del nodo ascendentale 7° 
55' 51". 

S 
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Un certo signore Babinet, membro; già s’in- 
tende, dello lititnto di Francia, scappa, di nn 
tratto fuori cori queste arguzie piacevoli quanto 
un bruscolo bell’ occhio : — Viviamo pertanto 
nella speranza, che il signor sindaco di Dussel- 
dorf vorrà usarci là Carità di renunziare, alla 
Fede planetaria per non esporla al cimento in 
mezzo ad un cielo, il quale fino al giorno di 
oggi è comparso pochissimo cristiano (1). 

Per le quali cose mastro. Gotofredo Melchiorre 
Arneim, sindaco di Dusseldorf, fa sapere ai si- 
gnori abitanti e forestieri e all’inclita guarni- 
gione insieme , com’ egli dalla Bibbia sacra in 
fuori nè abbia letto, nè abbia patito avere li- 
bri in casa ; perchè anche quello dèi conti lo 
-tiene a bottega : e questo chiede che gli valga 
di scusa per non essersi risentito. prima dacché 
prima di ora non gli giungesse agli orecchi il 
nome del signore Babinet, nè delle sue mate- 
rie, e a mala pena quello di Parigi, il quale, 
per quanto si può ricordare, crede che abbia ad 
essere una città di Linguadoca. Protesta inoltra 
di non conoscere il signor Luterò, nè sapere chi 
egli si sia, eccetto il celebre riformatore e tra- 
duttore della Bibbia, sua cura e sua delizia; in- 
vita il signor Babinet a persuadersi, non essere 
suo peccato di guardare in su e non badarsi ai 
piedi, epperò impossibile a succedergli quello’ 
che avvenne all’antico collega del signor Babinet, 

',1) Iterile det dews Monde», 1 dicembre 1855, p.1135. 
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il quaje per osservare troppo le stelle, dette un 
tuffo nel pozzo; al contrario la sua inclinazione, 
il suo debito, come il suo mestiere, lo tiravauo a 
guardare il fondo delle botti. In fatti a che prò 
guardare in alto? I foqdi delle botti col mutarci 
le tulle o il mezzule si potevano acconciare, ma 
lassù mai che ci poterà fare l’uomo? Egli era 
forza che dicesse del cielo, come il cane disse 
dell’ acqua : — tale è , quale è. — Veramente 
qualche volta aveva rivolto la faccia in su, ma 
non mica per contemplare le stelle, nè manco 
per ombra, bensì per bevere alle boccie di collo 
lungo e stretto. E„ a fin di conio, che cosa elle 
erano mai coleste stelle, perchè gli uomini si af- 
fannassero; tanto a farci all'amore? Quanto a lui 
non sapeva trovare differenza tra le lucciole e le 
stelle : tanto più che le lucciole per venirsi a 
porre da sé stesse fino sotto al naso, si potevano 
osservare senza pericolò di torcicolli, e le stelle 
non ci si erano mai viste;, per converso si sta- 
vano fisse in excelsis, più superbe del Papa di 
Roma, che i piedi alla fin fine se gli lasciava ba- 
ciare ( — E qui, affinchè non si scandalizzino, 
ammonisco i miei lettori cattolici che mastro Ar- 
neim era protestante e dei rinforzali ). Certo, 
quando il signor professore Hegel vituperò le 
stelle chiamandole alla ricisa rogna dei cieli, la 
sparò un po’ grossa, ma non -si può negare che 
le sieno robe di lusso, buone a nulla, da non po- 
tercene cavare costrutto di sorta, né manco l’al- 
cool che pure si ritrae dallo stesse rape. Gon la 
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debita revereffza parlando, ecco, se dovessi gio<- 
dicare io, ini sarebbe capacitato più -di attac- 
care a modo e a verso al soffitto del cielo un 
lanipioncione a gaz, che spanderebbe a bastanza 
lume da leggere un conto di ritorno, un prote- 
sto., Una cambiale, mentre con coleste benedette 
stelle ci vedi per lo appunto quanto ti occorre 
per cascare in tutte le pozzanghere tu incontri 
per la via. Anzi, io immagino, che il Padre e- 
terno meriterebbe la medaglia d’inraggiamento, 
se si disponesse ad avvantaggiarsi dei moderni 
trovati per illuminare meglio le notti, e se non 
fosse per chiedere troppo, anche i cervelli de- 
gli uomini. 

Basta, onesto mastro Arneim , basta , tu sei 
innocente del battesimo di Fides; noi senza che 
ti sia mestieri giuramento te lo crediamo ; va 
pur sicuro che di ora innanzi non ti faranno 
il torto di supporre che - il tuo ente abbia qual- 
che parte comune con le stelle. 

Conoscete voi Lutero? Questa è la seconda 
passione ilei re Federigo Guglielmo dei nata dalla 
Bibbia. Il signore Lutero è pronipote del fa- 
moso Lutero padre della riforma e nemico mor- 
tale delle indulgenze per non avere potuto ven- 
derle con esclusivo, pi ivilegio a benefìzio del 
suo convento di frati agostiniani; di quel frate 
che buttò la tonaca alle ortiche e si sposò la 
monica Anna Bories. Federigo Guglielmo, re di 
Prussia, corno caporale dei Luterani, lascio con- 
siderare a voi quanto di tenerezza accolga nelle 


Digitized by VjOOQ IC 



28 

paterné sue viscere in prò dei sangue di Lute- 
ro : pareva pertanto eh’ egli avesse ad avviare 
questo rampollo del riformatore per l.o studio 
delle dottrine teologiche , e provvedere di co- 
lonna validissima la chiesa protestante; pareva, 
ma e’ non ne fece nulla ; egli ce ne cavò un 
astronomo. 

Alcuni demagoghi affermano tanto calunnio- 
samente quanto irriverentemente, che di questa 
maniera svarioni il buon re pigliasse non raro 
per causa di quella Sua svisceratezza pel vino 
del Reno; e già, còme sempre, avevano torto; 
imperciocché anche in Toscana io avessi quasi 
tuttodì veduto come se nasceva un giovane eoa 
vocazione espressa a rendersi cappuccino, il go- 
verno lo incamminava alla università per ap- 
prendervi chirurgia : imparata tra bene e male 
la chirurgia, lo promuoveva subito ad ingegnere 
di ponti ed argini; e li il principe non beveva 
vino del Reno, nè tampoco vino; anzi se di qual- 
che cosa avesse potuto incolparsi sarebbe stato 
di bere in troppa abbondanza l’acqua di Moo- 
tecatjni. Vero modello di temperanza in tutto. 

Federigo Guglielmo così aveva ordinato di 
Lutero, pensando che le cose solite riescono a 
tutti: sta agl’ingegni grandi • tentare le cose in- 
consuete e stupende; e i principi sono nati giu- 
sto per questo. Da Dio in fuori , che a fin di 
cónto possono chiamare cugino e collega nella 
dominazione , tutte le altre cose si devono ri- 
conoscere loro vassalle, non escluse, anzi com- 


Digitized by VjOOQ IC 



29 

prese la natura e l’arte. E che fosse vero quanto 
ei presumeva assai chiaro' lo palesava 1’ ottima 
piega che pigliavano sempre i disegni di lui. 
Di fatti Lutero diventò quel celebre astronomo 
che tutto il mondo onora : preposto all’ Osser- 
vatorio di Blik, egli- .fu e non altri, che impose 
il nome di Fides al pianeta scoperto da lui, il 
quale non islà a significare, come ghiribizza il 
signor Babihet la fede luterana, molto meno la 
fede cattolica, bensì un’altra, la quale di gior- 
no in giorno diventando più rara sopra la ter- 
ra, merita bene che incominci a prendere stanza 
nel cielo, e questo 

« Apprenderà qualunque vuol sentire 
« La bella storia cb’io mi appresto n dire 

s 1. 

«E già la vista di quel lume santo 
« Rivolta si era al sol, che la riempie 
« Come a quel ben, ch’nd ogni cosa è lauto. 

» Paradiso, c. ix. » 

Dritto sopra la poppa della sua caravelle, go- 
vernando il timone, Colombo spandeva con im- 
menso aoelito ]’ anima grande per la’ solitudine 
dei mari in cerca della terra sconosciuta. Molti 
egli aveva contemplato soli sorgere invano, dalle 
acque, e molti tramontarne in codeste medesi- 
me acque paurose, di colore vermiglio, quasi 
immane lago di sangue. Ad Ora ad ora ch’ei si 
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addentrava nei misteri del pelago, pareva a lui 
che il pianeta del giorno gli vibrasse cantra più 
sinistri gli sguardi come incollerito^ che le fu- 
rie punitrici dei sacrileghi non gli si fossero per 
anco avventale addosso coi loro flagelli di vipe- 
re. L’audace, sovente abbrancavasi con la raaDO 
aperta il petto, dii bitoso non gli si franasse agl 
urti del cuore; piu spesso dalla fronte asterge 
vasi il sudore gelato, ma la mente iminota ir 
rigidiva nel proponimento di frugare tentoni dee 
, irò le viscere dall’ Oceano in cerca della lem 
sconosciuta. 

In verità sconosciuta, imperciocché Cotoni* 
nqir altro' divisasse rinvenire, traine Cipangt 
la città dai detti di orò, e giunto alla foce dee 
TOrenoco, lo salutò come uuo dei quattro fius| 
del paradiso terrestre; nè quanto la morte:' 
chiuse gli occhi aveva poi uto ricredersi, che pi 
lui si fosse tocco un lembo estremo delPA.Ni 
non già scoperto un nuovo mondo. 

S 2. 

Dritto sopra. la specula di Blik, correndo li 
no di salute milleoltocentocinquantacinquc, L 
teio, trattando il telescopio, aveva dal prime 
gennaio in poi veduto impallidire dinanzi a) a 
dorè dell’alba centoscssantadue notti , nè il < 
lume dei cieli gli apriva ancora la parola 
ce, che ci scrisse Dio, e che egli con tanto 
fetto e da tempo si luogo ci cercaca. Io t» 
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di quattro attui i suoi occhi valorosi avevano 
conquistalo .nel firmamento quattro stelle; — - ora 
come avveniva , che per siffatto modo ostinata 
do casse a stargli nascosta la celeste loro sorel- 
la ? (1) Se la natura stizzita, oh’ egli' con tanta 
agonia la contemplasse , avesse voluto sottrarsi 
ai suoi sguardi procaci, doveva, come còn Ga- 
lileo , costumare con lui ; toccargli gii occhi e 
spingerglieli dentro tenebre eterne : ma daechè 
ella l’uso della facoltà visiva più alacre ché mai 
gl' concedeva : dacché gli conservata la bella 
salute per durare vigile tante notti sotto cielo 
inclemente a contemplarla; dacché nell’anima non 
gli venivano meno il talento e il volere , una 
speranza gli affidava, il cuore, ch’ella non fosse 
per dirle cosi presto : tu vedesti assai. E allo- 
ra qual' causa , qual consiglio trapassare dalle 
facili compiacenze alle dispettose repulse ? 

Per lui la stella che cercava non era mica 
sconosciuta , soltanto inapparsa cosi agli occhi 
snoi come a quelli 'di ogni altro mortale. La 
scienza gli aveva additato in qual parte dei cieli 
la natura fino dai primi giorni della creazione 
T appendesse ; in virtù del calcolo egli sapeva 
quanto dal sole disiasse, e quanto a sé attirasse 
le stie germane di luce , come pure quanto da 
Sé le respingesse, e fosse respinta. Senza sospetto 

.1) Lutero scoperse Teli nel. 17 aprile 1852. Prottr- 
pina il 5 maggio 1853, Bellona il 1 marzo 1854, Leu- 
cotta il 19 aprile 1855 


Digitized by VjOOQ IC 



3 ? 

di errore egli poteva porre il dito su Ja plaga 
dei cieli, e dire : la stella è qui ! Tuttavolta la 
stella si cuopriva la faccia cOn le ale, come fa 
l’Angiolo quando mira l’ anima sua alunna ab* 
bandonarsi in balia del peccato. 

$ 3 . 

Ma i padri nostri , perduta l’ innocenza , che 
cpsa altro poterono testare ai figliuoli infelici 
tranne l’ errore e la morte ? Forse nei calcoli 
errai, pensò Lutero, ricominc.amo da capo. Dal 
telescopio alla cella, dalla cella al telescopio e- 
gli vibrava con moto febrile; rifece i calcoli, li 
decompose , li raggruppò , e tanto nelle parti , 
coinè nello insieme, conobbe che tornavano: for- 
bì le lenti del telescopio per di dentro e di fuo- 
ri : deterse gli occhi; le pupille appuntò nel fir- 
mamento acute come saette, ed agguardando sma- 
nioso vide dopo molto spazio di tempo i cieli 
infiammarsi di arena di fuoco, ed ogni atomo di 
cotesta afena sentì pungergli il cervello; coleste 
non erano stelle dei cieli, oeusi spasimi del suo 
infelice tessuto di terra. Allora la serpe dello 
.sgomento gli strisciò, sopra l’anima con la. diac- 
cia scoglia, ond’egli barcolando come uomo ine- 
briato si ridusse nella cellq, romita; colà lasciò 
cadérsi sopra la seggiola, e declinato il viso nelle 
mani pjanse. 
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$ 4 . 

— 0 perchè, lamentava lo astronomo infeli- 
ce, o perchè con l'intelletto capace a supporre 
resistenza degli attributi di Dio, e i misteri della 
Natura Don concedevasi del pari all’uomo la fa- 
coltà di penetrarli ? L’anima usci innocente dalle 
mani di Lui, che la vagheggiava, e nondimanco 
fq. attaccata al corpo come il malfattore alla ca- 
tena, gli basta l’intelletto per giungere lino alle 
soglie ardue della scienza, e per morire di ago- 
nia dinanzi alle sue porte di bronzo : dì e notte 
picchiando c’ insanguiniamo le mani, mentre la 
scienza nei più reconditi penetrali nascosta , o 
non ode, o rifugge rispondere. Desiderii infini- 
ti, presentimenti immortali, pensieri corruscanti 
con ale di baleno insieme commisti alle infer- 
mità, ed alla imbecillità .della sostanza umana, 
sonp fuoco eterno dentro del quale le anime no- 
stre bruciano senza consumarsi mai. In vita l'in- 
ferno ; dopo morte l’inferno; dunque menti la 
fama raccontando la viatoria di Oromaze contro 
Arimane? Dunque arbitro solo dell’ universo è 
il demonio? Spirilo suprèmo, se pure ti talenta 
il nome di buono . che quello di onnipotente 
, vince di assai . o levari all’ altezza degli spiriti 
relesti, e largiscine di sensi metafisici, o ripren- 
dili la luce del nostro intelletto, ritornandola al 
tuo, donde la spiccasti invano.. In verità io af- 
fermo, che. tu con le bestie procedi troppo più 
amico, che con noi, imperciocché là dove la per- 
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fezione toccando i termini estremi non diventi 
assoluta, sperperata nella serie infinita delle gra- 
darioni appaia relativa; dónde si fa manifesto , 
che nella perfezione relativa le bestie sieoo più 
compite di noi. Cosi vero questo ch’elleno non 
agitate dai travagli dello spirito , e conseguen- 
temente meno dalle infermità del corpo, logo- 
rano in pare il tramite mortale. Di contro a 
tanti e siffatti benefizii , che pone mai l’ uomo 
sopra la bilancia della vita? L’ intelligenza, la 
sola intelligenza, l’angosciosa intelligenza : e sia 
cosi, io non ricuso stanziare qui in mezzo del 
cuore questo 'ospite di fiamma; volentieri com- 
metto il mio fegato al l’avolloio, che non si sa- 
zia mai, à patto però, che a me, come a Pro- 
meteo, venga concesso di accendere la mia'fiae- 
cola al fuoco celeste. Che se poi si pretende 
compartirmi l'intelligenza avaramente a mo’ di 
lanterna affumicala a nell'altro giovevole, che a 
palesarmi le pareti del carcere in cui mi ten- 
gono chiuso i destini, e gli anelli, e i ceppi a 
chimi trovo avvinto; oh! meglio allora la te- 
nebra dell’ignoranza;' nell’ombra della morte a- 
vranno pace i viventi. 

, S5. ; 

Si levò, tornò sopra l’aperto, verone, e levata 
la faccia si póse innamorato a vagheggiare la 
moltitudine delle stelle, le quali brillavano, fiac- 
cole eterne, davanti al trono di Dio. Quinci senti 
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scendere ona virtù arcana che valse a quietar- 
gli l’onda del sangue, e gli deterse la mente dai 
sinistri ' pensieri. L’ anima sua sbattuta contro 
terra non -si era spenta per questo; al contrario 
seguendo il costume delle torcie di bitume, e 
rasi per le percosse ravvivata; di nuovo ella a- 
liò; di nuovo ella si diffuse lontano per le sfe- 
re, e ripetè con amore il salmo divino : 

«Coèli enarrane gloriali) Dei, et opera manuum 
suaruia aoaunliat tiriuamenluiu. » 

e piegate le ginocchia soggiunse : 

— Signore, io non sono degno, ma pei tesori 
della tua misericordia apri il tuio manto e mo- 
strami. la stella, che in qualche piega ci si na- 
sconde dentro... ' 

Poi stanco dal sofferto travaglio , tornato ad 
assettarsi nella celletta si addormentò. 

$ 6 . 

La Fede raccolse sopra una patena d’ oro co- 
testa preghiera, e la versò nel tur jbelo, ch’ella 
agita indefessa al cospetto di Dio ; il profumo 
ne sali al trono del Signore, il quale se uè com- 
piacque; ond’et del ciglio fece cenno a Gabrie- 
le, l’Arcangioto dai giocondi messaggi. Lassù nei 
cieli uno sinàgliare di Stella è un poema, un 
lampo racconta una storia, e it corruscare delle 
sguardo basta alla espressione dei più ardui e 
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molteplici concetti. Gli spiriti, per comprendersi 
interi, confondendosi, formano in un attimo una 
sostanza sola, e separandosi, in un attimo rias- 
sumono la propria individualità ; I’ uno compe- 
netrato nell’ altro coglie i pensieri e gli affetti 
alla sorgente, ansi prima anche di nascere, co- 
rttechè conformi all’ angelica natura, degli enti 
confusi; così prima che la fiaccola si accenda, 
prima che il giacinto sbocci, possiamo arguirne 
la luce e 1* odore. Per questa ragione Dio con 
un muovere di ciglio significava i riposti dise- 
gni all’Arcangiolo dal dolce saluto. 

E poiché correva la notte del cinque ottóbre, 
l’Arcangiolo traversando l’emisfero -raccolse col 
sommalo dell’ale la materia ignea, che verso la 
metà del novembre si rovescia sopra la terra 
in poggia di stelle cadenti , onde a coi guarda 
sbigottito pare , che' il cielo pianga lacrime di 
fuoco (1); poi giunto sui capo di Lutero egli 
stette fermo librato su le ale tese ; battendole 
spesso come jl falco costuma di contro alla 
grande forza del vento. La materia delle stelle 
scossa dalle, sante piume cascava giù sulla testa 
del dormente, e lo incoronava di luce; la fac- 


(1 I corpi erranti, che entrando nella nastra atmo- 
sfera diventano luminosi e eh imnansi stelle cadenti, 
secondo Humboldt sono periodici: piovono dal 12 al 
14 novembre, c nel 10 agosto. Nel 1833 Olmeslcdt e 
Palmer americaui, nella notte del 12 al novembre, 
dentro 0 ore, ne videro cadere oltre..» 240,000 
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eia di lai trasfigurata rideva , e nondimeno la- 
crime in copia gli scendevano per le guancia ; 
lacrime traboccale dall' anima troppo colma di 
letizia. In vero l’Àrcangiolo allora suscitava iti 
colesta anima bennata una visione sublime do-'- 
me gl’inni, che i suoi labbri cantavano in pa- 
radiso: ogni stella scossa dall’ale componeva una 
diversa vicenda del sogno. • 

Dicono, che quando Dio predilige la creatura 
sull’alba della vita, la ritiri ai cori degli angio- 
li, ed è vero; véro però noi troviamo del pari; 
che in altro modo egli manifesti il suo amorè; 
e questo fa inviando al dormente conforti e con- 
sigli nei sogni : per la qual cosa Omero 'cantò, 
che l’uomo spesso è divino nei sogni. 

S* 

Lontano, appariva. un’isola felice, che, mal po- 
tevi discernere so in mare od In cielo collocata 
ella fosse, però che di sopra, intorno, e sotto 
la fasciasse un campo infinito di celeste palli- 
do, nè (ter quanto tu agguardassi ti sarebbe riu- 
scito di scorgere in qual parte il mare si com- 
mettesse col cielo : questo non aveva nuvola nè 
anche come perla, quello non crespa nè anche 
come sorriso : due soli sfavillando accèndono 
l’aria, ma quale il vero fosse, quale il riflesso 
non era dato conoscere.* Ventava un'aura vocale 
messaggera di un senso di ambrosia e di ar- 
monia, e nell’onda musicata non conoscevi suoni 
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distinti , però che ta ce gli sentivi tutti e non 
pure 4 consueti, e uoti alle orecchie buone, bensì 
altri insoliti e misteriosi, come sarebbero il ge- 
mito innamorato del flauto, che per le placide 
notti di estate si diffonde su le acque, e il morr 
mono della prima parola che due amenti iofe- 
Uà ricanibiaronsi sotto i platani* il? tintinnio del- 
l’arpa eolia mosso dagli svolazzi dei vento che 
passa, e lo strepito delle labbra della madre e 
del figliuolo, i quali per l’ultima rotta si baci- 
no, la voce dell’organo fida compagna nUa pre- 
ghiera dei mortali, e il susurro del vecchio mo- 
ribondo , che benedice la famiglia singhiozzosa 
intorno al letto; il gorgheggio del rosignolo che 
raccapriccia di piacere contemplando la rosa in- 
vermigliarsi ai suoi canti meglio che ai baci ar- 
denti del sole di maggio; lo zuffolio delle ac- 
que che palpitano di luce ai raggi mattutini; il 
fremito delle piante, che alternanobei colloqui! 
di amore imperciocché tatto abbia, così in cie- 
lo, come in terra, nell’universo . una voce, non 
fosse altro, per cantare le glorie del Creatore. 
Terra felice pei, dolci declivi azzurri, cangianti 
in oro, di mirti deliziosa e di laureti. Terra do- 
ve i fiori fanno ghirlanda ai frutti maturi del 
sempre, verde arancio. Terra dove non si piange 
mai, nò l’ardore riarde, nè intirizzisce il fred- 
do. Terra beata per allegrezza, e per primave- 
ra perenni. 
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Pareva deserto il luogo , seoonchè scrutando 
eon lo. sguardo attonito , Lutero vide, sopra la 
fina arena impresse orme umane ; per la quale 
cosa esclamò : 

— Dunque non è vero, che lo sdegno divine 
bandisse i primi, padri dal paradiso terrèstre? e 
se , la storia non mente, è vero, che l’ira fu vinta 
dalla misericordia, e Dio placato restituì i fi- 
figliuoli nel retaggio paterno. 

Dentro una grotta intorno a vasca d’ acqua 
limpidissima, laiquale faceva specchio agli og- 
getti circostanti , ecco di repente eompaiongli 
una donzella ed un giovane : formosissimi en- 
trambi cosi , chò più non potrebbe desiderare 
madre alcun figliuolo, ùé padre figliuola. Ritrarre 
la bellezza di coleste creature non si può; av- 
vegnadio le parole oltreché si trorerieno alla 
prova manchevoli, non riesciresti meglio a si- 
gnificare la divina sembianza alle menti rudi di 
coloro, che vivono adesso, quando anco tu a- 
vess* facoltà di mescere insieme parole , colori 
e scalpello. Imperciocché la bellezza della quale 
ragiono resultasse meno dalla disposizione ar- 
monica delle parti , e dai cari contorni , o dal 
sangue che vivido fluiva sotto il tessuto diticato 
delia cuticola, quanto e troppo piu dalla divi- 
nità, che nel volto della creatura umana impri- 
mono i casti pensieri dell’ innocenza , la virile 
mansuetudine di anime, le qnali di vilezza igne- 
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vano perfino il nome; eosì'scoooscinte al rimorso 
come alla paura. 

■ :La fanciulla andava vestita di abiti sfoggiali 
di velluto e per oro splendidi, e per' gemme 1 
preziose, ammodo di barbari, ed invero ella era 
dei credenti in Maometto : il giovine poi com- 
pariva dimesso come persona in basso stato ri- 
dotto’ da vita altra più lieta ; di fatti cristiano 
egli era e schiavo di Abdel-Melik padre della 
bella Cassida. 

Entrambi stavano impiedi con occhi dimessi, 
che a ricambiarsi il' linguaggio degli sguardi , 
sovente di quello dei labbri più inverecondo as- 
sai . li tratteneva il pudore : tuttavolta tenen- 
doli fissi nella vasca, l’uno contemplava la fac- 
cia dell’altro sopra lo specchio dell’ acqua con 
malizioso decoro, e secreto tripudio. | 

$9 ‘ 

; * / - ! 

. — Dunque ti chiami, o cristiano? incominciò 
Cassida non sapendo proprio quello che si dices- 
se, e lasciando la parola in balia della lingna. 

■ — ! Io le lo dissi delle volte più di cento, il 
mio nome è Calisto: sono io presso la mia signora 
c«Sì sazievole e abietta cosa, rhe la sua mente 
non valga’ a ritenerne il nome? 

•-♦•Calisito, i» non so .dei costumi tuoi: e per 
quanto mi sia sarto la benedizione del Profeta 
non vorrei parerti fanciulla meno degna di rive- 
renza; però m’ascolta, e considera come vada er- 
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rato il tao pensiero. Amore io reputo profumo 
della gioventù, ■ come la fraganza è amore della 
rosa: ora vergognasi ella la rosa, o te si appuota 
a biasimo di olire con tutta la potenza cbe te- 
diò la natura? La fanciulla sarà ripresa ri’iuvere- 
condia se paleserà Patjfeito. che la Sua anima sen- 
te? No, imperciochè la creatura non deve rac- 
cogliere dentro al cuore cosa che non possa, 
volendo, mettersi sopra la fronte sia come ghirlan- 
da di giglio, o corona di perle; ond’ io li dico 
apertamente che ti amo, che desidero che tu mi 
ami, e se non potrai, o vorrai, Cassida ne morirà. 

E tacque: allora con tremula voce rispose Ca- 
listo : 

-—Cassida, quello che io sento manifestarti 
con accenti di sdegno, però che la lingua loquace 
somigli all’oricanno aperto donde svapora imbal- 
samo odoroso. Calisto di Squillace , dopo Dio 
prima, te venererà ed amerà, questo da cava- 
liere egli ti giura e da cristiano. . 

— Ecco, il mio signore ha messo nelle mani 
della sua serva un palmizio giocondo per frutti 
maturi. Leva la faccia dunque o luce degli oc- 
chi miei „ e guarda i cieli . affinchè 'possa illu- 
minarti in pieno lo splendore del Profeta: Abd- 
el-Malek ama la sua figliuola quanto la sua pu- 
pilla; ed il suo cuore esalterà poi nostri spon- 
sali; imperciocché patirebbe egli mai, che la sua 
pupilla piangesse? Anzi che gli orchi suoi nelle 
tenebre della morte gli si spegnessero? 

— Non sarà cosi ; e cosi non deve essere. 
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Nella patria mia molti e lieti colli digradano giù 
alle marine, e paiono armenti che scendano ai 
lavacri delle acque* Il mio castello poggia sopra 
uno di oodesti colli leggiadro a vedersi , come 
la capra bruna rimasta indietro alle campagne 
per brucare le vette dei cornioli : colà eccetto 
i miei vassalli, non mi attende anima viva,' che 
della mia schiatta rimango solo; vieni e ridona 
la castellana a! castello; vieni, e per. te torni ad 
animarsi l'eco del maniere dei miei avi. 

— E perché vorrai dilungarti da questa Ci- 
cladf beata? Forse questa terra npn rido dilet- 
tabile agli occhi tuoi? Non ti sembra per av- 
ventura copiosa abbastanza? Qui tepidi ventano 
perpetuamente gli alili della marina; e la' terra 
e il sole si baciano con labbra infuocate come 
amanti immortali, mentre, se mi narrano il vero, 
colà nelle tue contrade l'aquilone stride lalora 
agitando ale immense di neve; e per mesi non 
pochi la campagna giace trista a vedersi come 
morto avviluppato dentro il lenzuolo bianco. 
Dalle vigne dei tuoi paesi pendono grappoli, i 
quali nnn giudicheresti composti di raggi, bensì 
piuttosto di lacrime del sole. — Mi odi , e fa 
senno;' colà dove sbocciano perpetue le rose; 
colà dove t’ inebria l’amore perenne lo spirito, 
quivi è la tua patria. Adesso noi la natura in- 
vita a dissetarci alla coppa deità voluttà, affin- 
chè la generazione, che deve uscire dqi nostri 
fianchi benedica il Profeta. Quando questo sia 
fatto, conosco gli studii dell’uomo, e gli «inoro. 
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L’ olmo ha da Care la sua parte , e 1’ ellera la 
sua. L’ellera se non si attacca muore, la donna 
anch’ ella se non ama, cessa: amore poi non 
avversa prodezza, soltanto la tempra. Però a me 
placet che i campi aperti piaccianti e le groppe 
del cavallo, che fugge, e la spada la quale al 
raggio del sole che la illumina, risponde con 
no lampo di gloria, il gaudio della pugna, .il 
delirio della vittoria allora quando il credente 
nel Profeta pianta il quarterone della luna so* 
pra i baluardi superati degli infedeli. 

Calisto chiusi gli occhi, dimesso il capo, stil- 
lava lacrime amare a mo’ di anemone a cui 
l’ aurora abbia soverchiamente colmo il calice 
con la rugiada : e non profferiva parola. 

-r* Perchè piange il mio signore?. — Questo 
vedendo interrogava affannosa Cassida : per qual 
cagione la mia parola non chiama la risposta 
del cuore di Calisto? 

— Penso a mia. madre, che adesso siede santa 
nei cieli : dove io mutassi fede perdo il para- 
diso, e lei. Piuttosto di deturpare la fronte bat- 
tezzala rinnegando Cristo, la spezzerei di con- 
tro a questa pietra; e la mia fede non consente 
a me cristiano le legittime nozzeeon donna in- 
fedele. , 

— Perehè la faccia del mio signore si è an- 
nuvolata? Ecco cammino tentoni per la tenebra 
sul ponte della mortai Sotto i miei piedi freme 
l'inferno. 

— Vedi, Cassida, la religione dei mei padri 
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sublimò le nozze alla dignitàri sacramento, co- 
me quelle cbe rappresentano I* unione di Gesù 
Cristo con santa madre Chiesa. Ora i sacerdoti 
non benedicono, bensì maledicono i connubii 
tra fedele e infedele; nè allora la donna amata 
onorano per consorte : all’ opposto vituperano 
quasi infime : da lei nascono figli senza nome; 
la sostanza «lei padre non ereditano essi; nè a- 
vite case gli albergano ; i genitori poi per la 
via del peccato mortale tendono inevitabilmente 
alla dannazione dell’anima. 

— E chi è mai questo tuo Cristo, che tanto 
si dimostra crudele ? E come potè farlo cosi 
spietato la sposa sua? Non aveva dunque viscere 
di umanità questa donna, cui egli amò troppo, 
e che tu chiami Chiesa? 

— Cristo è D»k e figliuolo di Dio... , 

— E tutti noi siamo figliuoli di Dio, di Dio l 
grande , unico , e solo, il quale coll’alito delle 
sue narici disperde il creato , o lo distende a 
miriadi di mondi. 

— Veramente Dio è. uno, tutta volta noi ab- 
biamo pur fede ch’egli vada comporto di tre 
persone : > — nella medesima guisa, che tre fiac- 
cole accese confuse insieme formano una fiac- 
cola sola. 

— Bene sta; ma la fiaccola diventa sola ces- 
sando di essere tre . ora. chiariscimi di questo- , 
le tre persone, giusta la tua credenza, coufon- I 
dendosi diventano una ìb tutto, ovvero conser- 
vano la peculiare loro sostanza, e volontà e na- 
tura? 
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— Questi noi veneriamo come misteri, i quali 
sarebbe tanto temerario quanto inane volere co- 
noscere... 

— Ma dimmi , questo tuo Cristo come sent i 
amore? Parlami delle qualità della femmina che 
egli assunse al suo talamo. 

— Cristo, seconda persona del Dio vivente, 
prese carne umana... 

— Dio si fece uomo, tu dici; e perchè? 

— Perchè gli uomini dopo averlo offeso non 
trovarono vittima, che fosse di tanto valore da 
placare la vendetta divina. 

— E allora non valeva meglio creare l’uomo 
lino da principio più retto di cuore ? Quando 
Dio toccato il seno dell’uemo gli disse : vivi! o 
non poteva stamparci profondo il senso della 
giustìzia? E dacché la fattura riuscì diversa dal 
presagio del fattore a che il tuo Dìo moota in 
collera ? Da quando in qua a Dio talentano i 
corrucci ed il sangue? Non telava in potestà sua 
correggere ir mal fatto, e condannare il passato 
all'obblio, imperciocché il passato come il pre- 
sente e il futuro sieno del- pari opere delle sue 
mani immortali? 

— No. La giustizia non fu patto ; a lei era 
mestieri espiazione solenne , e Cristo seconda 
persona divina si offerse in olocausto a placare 
l’ira di Dio. 

— Calisto! esclamò Cassida, forte stringen- 
dosi con la destra mano la fronte, la mia in- 
telligenza in questo punto si abbuia. La terza 
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parte della divinità assume natura umana, e si 
immola per ' attutire l’ ira degli altri due terzi 
di Dio — egli è cosi, che m’ insegni? Non avrei 
io per avventura frainteso? 

•—Non hai frainteso, cosi per appunto io ti 
insegno. 

— Per me non mi sento affatto capace a com- 
prendere di questa maniera portenti, nè credo, 
che intelletto umano sia ' per arrivarci giammai. 

— In vero , io te lo ripeto , noi gli veneria- 
mo misteri'. 

— Ed in qual modo venne sagrificata la vit- 
tima divina? i 

'—‘Orribile! Orribile! Flagellato , schernito, 
alfine crocifisso sopra un legno , che noi chia- 
miamo croce, ed adoriamo roroe il segno della 
redenzione: 

— Come! e vi basta il cuore per adorare a»- 
ool’arnefee del supplizio ? Oh ! allora noi di si; 
curo sortimmo sembianze uguali eoa ingegni 
diversi, imperciocché a me tornerebbe naturale 
aborrire d'immensissimo odio ristrumento eh* 
cagionò lo strazio del padre mio; io lo arderei, 
le ceneri ne sperderei ai venti : pensa se vo- 
lessi serbarlo, e peggio ancora se £er Cosa fi- 
era adorarlo! 

— : Consacrato dal sangue innocente , il pali 
bolo diventò simbolo del paradiso per noi, p* 
gito di salute, e vincolo di giuramento. 11 sup 
plizio non infama la vittima , bensì la vitti» 
santifica il supplizio quantunque volte ella v 


Digitized by CjOOQ IC 


J 



veramente santa, e tale era Cristo : questo per 
ordinario vediamo accadere, e parmi buono, che 
accada* 

— E dopo il sacrifizio della vittima , Dio si 
placava con voi ? La morte e il peccato ai tuoi 
paesi cessarono ? Le dorine in Italia partorisco- 
no più olire con dolore ? Gli uomini lavorano 
piu. con fatica ? Siele tornati alle stanze del pa- 
radiso terrestre ? L’innocenza lasciò per la se- 
conda volta il cielo tornando ad educare i petti 
umani alla benevola masuetodine del vivere pri- 
sco degli uomini ? Siete immortali voi ? Siete 
felici ? 

— Ahimè! l’uomo non fece acquisto datante 
sacrifizio pur troppo, ed egli continuò nelle vie 
del peccato più pertinace che mar. 

— E della sposa di Cristo dopo tanta sciagu- 
ra, che avvenne? Donna ‘infelice, a rammentarlo 
solo, io tremo.,.. 

— Quale sposa? 

Colei, che tu mi hai detto chiamarsi Chiesa. 

— Ma la Chiesi non è come tu pensi, o Cas- 
sida, una donna di carpe.' I {sacerdoti chiama- 
rono dapprima Chiesa il sodalizio degli universi 
cristiani convocati a orare , a evangelizzare, e 
a perfezionarsi nei precetti di Dio; più tardi il 
collegio dei sacerdoti soltanto appellarono Chie- 
sa, e Chiesa poi I dogmi^ o voglio dire le nor- 
me della fede; Chiesa per ultimo i tempii entro 
» quali si compiono le cerimonie religiose. So- 
no pertanto gli sponsali di Gesù Cristo con k 
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Chiesa una cosa mistica immaginata dai sacer- 
doti come simbolo dello alletto inlinito, che il 
figliolo di Dio nutriva per questa creazione delio 
spirito dei sacerdoti. 

— Così dunque se amandoci noi, con la be- 
nedizione di mio padre venissimo a procreare 
figliuoli nel santo amore di Dio senz’altro rito, 
tu in virtù di simboli, fantasticati dai sacerdoti 
della tua legge, reputeresti questi tuoi figliuoli 
bastardi, e me madre di quelli, e sposa tua fe- 
delissima, femmina vituperata ? Va, Calisto, va. 
io nella tua religione non vedo dottrina , che 
mi persuada ad abbracciarla, nè nella mìa er- 
rore, che mi faccia forza di preterirla; anzi noto 
mia trovo quanto basta per conferraarmici coti 
fede piena e sincera (11- J 

n Tale favellando Cassida gettò via dispettosa / 
. i fiori , che teneva in mano , dentro la vasca. \ 
Se ne turbarono le acque poco anzi così dolce- 
mente tranquille , e le care immagini vagbeg- 1 
giate con tanto amore testò , si scompigliarono 
per modo , che i due amanti ebbero paura e 
fuggirono, questi da un lato, quella dall’ altro) 
rompendo in acutissimo strido. 


fi) Comechè non paiono necessari! anunoninicnii 
nondimeno imporla rammentare al lettore, che 
sida s’immagina sia saracina; per la quale cosa n<’a 
faccia specie se a seconda degli errori delta sua re* 
ligjpi e argomenti e favelli. 


h 

§ 10 . 

In questa guisa la religione divise quelli, che 
l’amore uni; adesso i giovani amanti se non si 
fuggono nè anche si cercano; scarsi i colloquii, 
e brevi; le parole sempre in apparenza bene- 
voli lasciano all’ ultimo nn gusto amaro , pari 
al sugo dello euforbio , che sembra latte agli 
occhi , ed è fuoco sui labbri. Invano la* luna 
non più gelida amica dei marmi sepolcrali, ma 
accesa anch’ella 'di Endimione (chè uomini e dii 
vince inevitabile del pari la legge di amore) de- 
siderando deliziarsi nei casti colloquii gli ri- 
cercava sul margine del lago : ohimè ! schive 
della luce quelle due anime offese riducevansi 
colà dovo le ombre nel bosco abbuiano più den- 
se. e l’una dall’altra divisa sfogane in lacrime 
lo smisurato dolore. Il sole gli trova vigili, ma 
di aspetto diverso, chè il giovine ogni ora più 
impallidiva come se da qualche arcana ferita 
perdesse sangue : oggi mai deliberato di morire 
egli andava acquistando la bianchezza e il ghiac- 
cio delle urne sepolcrali : al contrario Cassida 
non rinveniva posa, co’ piedi irrequieti calpe- 
stava l’erbette o i fiori, correva, sostava con im- 
peto incominciando un moto e con impeto in- 
terrompendolo ; i capelli sciolti dopo le spalle 
lasciava che svolazzassero in balìa del vento; le 
labbra semiaperte firemenvale; vermiglie sèmpre 
le guancie, però comedi sangue rappreso da 
indegna percossa non fatto più vivido dall’alito 
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dell’amore. Ma io ambedue pari gli occhi rien- 
trali , avvampanti di fuoco sinistro, smaglianti 
della luce, che prorompe dal puguale forbito. 

$ 11 - 

% 

— Qui recami toslo Zafer. certo giorno urlò 
Cassida a Calislo , mentre lo incontrava faccia 
a faccia nello svoltare da una spalliera di len- 
taggine, e siccome quegli, come se smemorato 
si fosse , non si muoveva , ella rabbiosamente 
riprese : — schiavo , intendere è obbedire fra 
uoi. 

Quanto diversa da sè stessa Cassida ! 

La parola nell’ uscirle di bocca le tagliò le 
labbra; voleva ripigliarla, voleva disperderla; vo- 
leva non l’avessero udita T aria, le piante, e i 
sassi : avrebbe dato la vita per non averla e- 
spressa , avrebbe dato cosa più cara della vita 
assai, mezza e, sia lode al vero, avrebbe dato 
anche tutta la sua beltà. E non pertanto ella si 
tribola invano, imperciocché Calisto, assorto co- 
m’era a contemplare la sembianza alterata della 
diletta Cassida, non avesse inteso l'ingiuria. Ella 
poi, dimessa l’ira, mirando a sua posta la fac- 
cia di lui, senti tremarsi sotto le gambe , e si 
appoggiò alla spalliera, intanto che percotendosi 
il petto diceva al cuore : 

— Prendi tristo ed emendati ! 

Cosi stettero un pezzo senza parlarsi ni guar- 
darsi : all’ ultimo parendo a Cassida , che spel- 
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tasse a Calisto rompere il ghiaccio con qualche 
parola blanda, e non lo udendo muovere accen- 
to, senti per cagione deH’oslinato sileuzio di lui, 
riadersi dentro lo sdegno , onde con voce tre- 
mala ripetè: 

— Reca qui tosto Zafer.... Zafer dico.... Za- 
fer. 

— Cassida, lo stato mio mi fa legge obbedire 
a te sta comandare, e non pertanto , ordina di 
me quale più ti piace: io ricuso obbedirti.... 

— Ah ! perchè , o cristiano , così a grano a 
grano dal vaso dell’amore versi l’anima tua in 
quello dell’ odio ? Fulmina come Dio, non tor- 
mentare come il carnefice : le torture si danno 
ai colpevoli, che negano, ma io spontanea con- 
fessai, e se il mio amore fu fallo, tale veramente 
non dovrebbe essere per te. 

— Zafer non è puledro, che possa senza pe- 
ricolo montarsi dal più esperto cavaliere.... per 
donna poi sarebbe come correre alla morte.... 

— Che me precipiti neH’ioferno la ferocia d’u- 
na bestia , ossiwero quella tua anima trista , o 
cristiano , torna lo stesso ; solo la immanità di 
Zafer mi fia meno angosciosa. 

— Tu non andrai.... 

— E tu quale hai diritto per trattenermi, te- 
merario infedele? Sei forse mio padre? 0 per 
avventura il mio consorte ? A me che cosa sei 
tu ? 

— Il tuo schiavo. Io non posso impedirti l’an- 
dare, ma neanche tu potrai impedirmi, che git- 
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tandomi attraverso le. gambe del «avallo io gli 
dia inciampo col mio petto. 

— Bada a quello, che fai, nè credere, che no» 
avendo tu avuto riguardo a calpestarmi l’aniina, 
debba pentirmi io a passarti sul petto. 

— Questo noa posso sperare, nè spero, bensì 
confido, che il cavallo incespicando cada. 

: — Sgombra il passo, cristiano, Cassida noo ha 
bisogno di te. 

E come la gazzella, della quale in parte il 
suo corpo spigliato riportava le forme , corse 
alle stalle paterne, dove cinquanta cavalli usi a 
gareggiare nel deserto col simoun, un pulmento 
di farina di orzo, e la polpa dei datteri pasce- 
vano all’emiro Abd-el-Malek. Prima assai di ar- 
rivarci da lontano gridava - I 

— Zafer! Zafer! Menatemi fuori Zafer.... 

E Calisto correndole dietro lutto affannoso . 
arrangolava : • 

— Non le date guai a voi se le date Za- 
fer 

Cassida allora volta agli schiavi disse loro : 

— li’infédele ha perduto il senno; egli sogna 
i suoi vassalli qui dove la fortuna lo ha fatto 
vassallo; costui non pure si presume superiore ' 
a voi altri , ma pretenderebbe dettare leggi a j 
me sua signora : appena egli vi giunga vicino, 
quattro dei più robusti fra voi gli saltino addosso, 
e gli facciano rammentare come in mal punto 
egli dimenticava lui essere schiavo pari vostro 
nelle case di Abd-el-Malek. Salita, ch’io sia su 
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la groppa a Zafer lasciatelo andare. Guai a voi 
se gli faceste male... non lo stringete troppo..., 
non gli allividite la pelle. 

E coro’ ella avea comandato quelli fecero; nè 
valse a Calisto dibattersi , nè le minaccie , e i 
priegbi, le strida, o i pianti : gli schiavi stupidi 
non capivano il come ,* nè il fine per cui egli 
andava in cotesto modo farneticando ; reputa- 
rono scemo; e fosse stato sano ( lo schiavo es- 
sendo per necessità di stato anche maligno) sen- 
tivano piacere di farsi risovvenire, appunto co- 
me Cassida aveva ottimamente colto nel segno, 
lui essere schiavo pari a loro nelle case di Abd- 
el-Malek. 


S 12. 

Zafer irruppe fuori dalle. stalle abborrite; le 
zampe, tocco appena il terreno, ei rattoppava 
come se tizzi accesi gliele ardessero sotto; dritti 
i capelli della criniera e del ciuffo, più che 
penne d’istrice, e la coda dietro simile ad arco 
teso ; i peli tutti del corpo arricciati a ritroso 
come se lo agitasse il fremito il quale s’ impa- 
dronisce del cavallo all’aspetto del tigre; con le 
froge dilatate, e tinte in sangue aspirava l’a- 
ria, ohe subito dopo risospingeva fuori strepi- 
tante, e fumosa; gli occhi avventavano vampe 
d'ira, di vendetta e di sfìda per l’ingiuria della 
diuturna prigionia ; tesi i muscolosi garetti De 
ficcava le putite degli ugnoni profondamente 
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nel suolo, poi gli stirava con inestimabile sforzo 
come fa il guerriero quando brandisce la spada 
apparecchiandosi alla tenzone. Gli uccelli alla 
vibrazione dei potenti nitriti disertarono il ni- 
do; gli animali domestici si nascosero : e il cuore 
degli schiavi, comecché stupido e maligno, non 
rimase senza palpito pensando che la temeraria 
donna stava per commettere la sua vita in ba- 
lia di cotesto feroce animale. 

Dicevano nato il corsiero nelle pianure sab- 
biose che costeggiano il mare Rosso dalla parte 
di Medina, nipote legittimo delle cavalle del Pro- 
feta, le quali radevano le arene del deserto senza 
pure lasciarvi l’impronta degli zoccoli, dall’ar- 
dore dei venti australi concepito; capace di cam- 
minare anco su le acque ; capace di venire a 
gara col baleno e di vincerlo. Coteste erano e- 
sagerazioni, e superstizioni di schiavi ignoranti: 
fatto sta, che neppure il cavallo uscito delie 
mani del Creatore prima di Adamo avrebbe po- 
tuto superarlo o vuoi nella forza, o vuoi nell» 
leggiadria. 

Cassida di un balzo gli saltò in sella; Zafer, 
alla subitanea percossa, avventò in allo la test» 
ritirando le pupille agli angoli estremi degli oc- 
chi per vedere qual fosse il temerario, che ar- 
diva violargli la groppa : imperciocché nessuno 
fin 11 ci si fosse potuto mantenere saldo quanto 
dura una vibrazione di arteria. Intanto egli rag* 
gruppa le zampe, e quelle anteriori puntando 
caccia di un tratto le deretane all’aria con v\o- 
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lenza tale, che avrebbe tronco un fusto di quer- 
cia : al tempo stesso dato uno strettone col.ca- 
po, se lo cacciò giù repentinamente sul petto, ' 
Certo la trista bestia aveva immaginato scara- 
ventare Cassida dalla groppa lontana più che il 
mare tempestoso non lancia la spuma ; e non 
pertanto, ella, strette le ginocchia, e forte ab- 
brancata la criniera, si mantenne salda. Vedendo 
non gli essere riuscito il primo tratto, il ca- 
vallo con segni manifesti di stizza, piega le 
gambe deretane , e si leva con le anteriori su 
su, che parve volesse roveciarsi supino: ma 
Cassida , gittandogli le braccia intorno al collo 
lo prevenne ; allora la rabbia dell’ animale di- 
vampò, e con la rabbia i moti traditori. Come la 
banderuola impennata sull’asta di ferro in cima 
ai campanili, si volta senza posa ora a destra, ora 
a sinistra; cosi Zafer girando su le gambe de-, 
retane di qua e di là tutto di un pezzo, irre- 
quieto industriavasi a scuotersi da dosso Cas- 
sida., la quale piegando destramente il corpo 
nel verso opposto al moto del maligno animale 
giungeva a mantenersi in equilibrio: talora in 
un attimo mise di strappo la testa dove teneva 
le groppe, e indilatamenle alla rovescia, al mo- 
do , che vediamo la nave, perduto il timone, 
capovolgere pei ritrosi del mare. Per un mo- 
mento parve quietarsi seguendo il costume dei 
cavalli quando si chiamano vinti, ma cotesta fu 
sosta per riprendere lena : ecco di nuovo gli 
balenano gli occhi, ecco fiuta l’aria dalla plaga 
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del mare , e* dato od polente picchio degli ti- 
gno™ in terra , rovina via a precipizio come 
saetta volante. 

Ora è da sapersi come il cavallo venendo dal- 
l’Egitto avesse approdato all’ìsola su di una so- 
sta, onde sentendosi adesso furente pel feroce 
desio dei campi nativi, si avventava al mare per 
tuffarvisi dentro in traccia della patria lontana. 
Ma l’isola arieggiando all’ antica Leùcade, oggi 
Santa Maura, appariva alla lontana a mo’ di cu- 
neo galleggiante su le acque; però dove declina 
lo scoglio, il lido, infame per insidie sottoma- 
rine, faceva lo sbarco difficile sempre, qualche 
volta esiziale; mentre all’opposto colà dove la 
rupe piomba a perpendicolo si apriva una cala 
sicura : quinci la mano dell’uomo a furia di pic- 
coni aveva condotto un sentiero, che giravol- 
.tando pei fianchi del burrato mena sul colmo 
dell’isola dilettosa. 

Era da credersi, che il cavallo, a sangue, quie- 
to, avrebbe saputo rinvenire il cammino; ora 
poi , così inviperito , veniva il brivido al solo 
pensare,, che cosa stesse per succedere, se con 
tanta furia abbrivato fosse giunto sul ciglione 
senza imboccare la strada. 

Nella fuga procellosa Cassida non vedeva piò 
distinti gli oggetti circostanti, gli alberi, le pian- 
te, le dimore degli uomini, gli armenti le passa- 
vano dinanzi agli occhi come ODde di torrente 
ingrossalo. Lo spirito travolto dagli impulsi del 
corpo taceva o meglio si era rovesciato intero 
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negli occhi, nelle mani della donzella; le coro - 
par re è vero la faccia del padre a modo del 
capo del naufrago, che galleggia un momento fra 
le schiume del maroso, e sparisce; le si mostrò 
subito dopo anco quella di Calisto, ma cosi piena 
di dolore e di rimprovero, che n’ ebbe 1 a venir 
meno : tiittavoila ella andava, e andava' accostan- 
dosi più e più sempre alla rovina. 

. $ 13 . 

Le mani, le vesti, il volto lacerati, ecco salu- 
tare fuori dalle macchie Calisto orribilmente an- 
sando : non dice molto, non getta strido, chè 
l’aiTanno lo impediva, ed anco libero se ne sa- 
rebbe astenuto ; si avventa al collo di Zafer, e 
con ambe le braccia lo ricinge; poteva slanciarsi 
ad agguantarlo pel morso , ma trattando il fe- 
roce animale aveva sperimentato , che l’ acciaio 
sariesi infranto come vetro innanzi che valesse 
a fermarlo; poteva eziandio tentare di granarlo 
per l’orecchio, ma dubitò gli scivolasse di mano. 

Zafer imperversante di furore , di moto, e 
dall’acre aria marina stimolato, sbuffa al subito 
ostacolo, che gli fa impedimento; il sangue den- 
tro cui gli nuotano le pupille gli vieta vedere 
chi sia ; agita rabbioso le zampe avventandole 
davanti a sè come per combattere; i colpi nel 
petto di Calisto ainmorlisconsi , sgretolaci lè 
ossa di lui, le coste ròmponsi, schizzano bran- 
delli di carne; e sangue dintorno su le pietre; 
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povero . Calisto ! il suo corpo diventò tutto una 
piaga , e nonpertanto egli non cessa di tenersi 
avviticchiato al collo di Zafer , il quale final- 
mente incespica ; -e ruzzola giù poche spanne 
lontano dalla rupe. Cassida aneh’ ella sbattuta 
picchia col cranio su i sassi , e giace a canto 
di Calisto d I sangue proprio sordidàla , e di 
quello di lui. 

Non si distingueva il salvatore dalla salvata; 
al volto, ed alla insensibilità entrambi furono 
creduti morti. Zafer con gli stinchi in pezzi 
tracollano dal balzo giù in mare ostia male- 
detta. Cassida e Calisto sopra una medesima ba- 
rella adagiati trasportano, per medicarli se vi- 
vi, seppellirli se morti. 

S 14. 

Col capo bendato Cassida vigila intorno al 
letto di Calisto; appena ella ebbe ricolto la co- | 
noscenza, non potè rimanere un solo istante lon- 
lana dal suo amore; il padre, come la tenerezza | 
lo persuadeva, si attentò a muovergliene qual- 
che lieve rimostranza, ma alla vista della im- 
mensa desolazione di lei gli spirò sopra le lab- 
bra la voce. Calisto lungo spazio di tempo stette 
sorpreso fra la vita e la morte immemore & 
sé. Un giorno poi quando la lingua prese a sno- 
dare consapevole gli accenti, il primo nome cht 
espresse fu Cassida , e Cassida raccolse la cara 
voce co’ proprii labbri sopra i labbri di lui. 
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conciossiachè spasimante notte e giorno, con la 
bocca incollata alla bocca dell’ infermo , spiava 
il ritorno della vita, che I’ era causa unica del 
vivere.. . , . • ^ 

$ 15 . 

Gli anni curvano la persona di Abd-el-Malfek, 
il quale digradando mano a mano verso la terra, 
sente ogni giorno più prossimo l’invito, che la 
gran madre gli manda di apparecchiarsi a dor- 
mire dentro il suo seno: prima però di conse- 
gnare l’anima sua nelle mani del Profeta, egli, 
come ne corre I’ obbligo ad ogni fedele mon- 
sulmapo, intende sciogliere il voto di pregare 
genuflesso davanti la sacra tomba di lui. 

A questo fine chiama Calisto, e ridottosi con 
esso seco in una delle più riposte stanze del 
palazzo, ficcandogli gli occhi dentro agli occhi 
gli dice : 

= Ho sentito raccontare come ai tuoi paesi 
tu sii cavaliere , e barone : hannovi affermato 
altresì che i cavalieri fanno sacramento cosi di 
fuggire ogni opera mala , come praticare dili- 
gentemente ogni opera buona: tutto questo io 
lodo assaissimo, e tutto questo non mi assicura 
per nulla : i giuramenti, quantunque solenni, non 
hanno mai trattenuto nè anchè un passo dei fi- 
gliuoli di Adamo verso l’inferno; ed io l’ho pro- 
vato. 

— Presso i cristiani però , interruppe Ca- 
listo. 
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. — Presso voi, come prèsso noi, e come presso 
talli, continuava il vecchio Abd-el'-Malek, cop- 
ciossiaché passioni e viscere in ogni luogo ne 
nascono; e quelli, che intendono camminare nelle 
vie del Signore avrieiid a ricercare le proprie 
colpe e correggerle; lo spirito delle tenebre non 
emenda le proprie e rinfaccia le altrui talen- 
tandosi di garbuglio, e della infamia alimentan- 
dosi come di pane. — Ma insomma nobil san- 
gue non può mentire, e tu pari tale; inoltre tu 
temi Dio custode della fede data, e rigido pu- 
nitore di quelli che la falsano. 

— Cosi è. 

— Ancora negli anni della mia vita Che, al 
contrario di quelli del petriarca Giacobbe, furono 
lunghi e felici, ho considerato come i tristi ten- 
gano nella natura morale dell’uomo la parte dei 
mostri nella natura fisica : la più parte delta di- 
scendenza di Èva nasce ottimamente composta 
così dentro come fuori. 

— Il senno, quando i giorni .dell’-uomO gene- 
roso si moltiplicano. Chiama pbr reggente i passi 
in soccorso la bontà; e te accompagnano entram- 
bi, inio -signore. 

— Or via, cristiano, dimmi, se Abd*el-Malek, 
partendo per lontane contrade te deputasse cu- 
stode dei suoi tesori, potrebbe confidare, che to 
glieli conserveresti con la debitaf fedeltà. 

— Quando il cavaliere cristiano porta al fianco 
la spada la dà per mezzo della faccia a colui, cbe 
pur mostrasse dubitarne. 
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— Però lo prometti ? 

— Prometto. 

— E lo giuri 7 

— Non fa mestieri sacramenlo ; e poi o non 
dicesti poc’anzi, che per giuri non si arrestano i 
passi dell’uomo ver^o' l’inferno? 

— lo l'ho detto e lo confermo, ma il sapiente 
m’insegnava ancora: dove puoi legare con quat- 
tro corde non mettercene tre, perchè fu visto, 
che la fune di sparlo tenuta a vile sovente ha 
retto più e meglio; che il cavo di canape. 

Calisto postasi la manò nel seno ne trasse fuori 
certa reliquia, che portava sospesa al collo. Abd- 
el-Malek maravigliando gli domandò : 

— Che fai ? 

— Io mi apparecchio a.giurare sopra un fram- 
mento di osso del mio santo protettore San Ca- 
listo. 

— Ah ! lascia da parte l’uomo, e le sue ossa: 
non giurare per la morte; leva gli occhi e chiama 
in testimone della tua fede Dio grauda, pio crea- 
tore del cielo, che ci copre, e della terra, che ci 
sostiene ; invoca il Dio della vita: a questo en- 
trambi noi crediamo, io penso. 

— Si certo, e per Dio onnipotente, creatore 
del cielo, e della terra giuro. 

Allora il vecchio prese per mano Calisto, e 
condottolo nel gineceo di Cassida, gli accennò la 
stupenda creatura la quale attonita gli riguarda- 
va, e si riprese a dire : 

— ficco i miei tesori; anzi l’anima dell’anima 
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mia : ti basta il cuore Calisto di conservarmela 
tanto, che io ritorni? 

— Ah! sì mi basta. 

— E me la renderai , cristiano , cosi pura . 
cosi immacolata com’io te la confido? 

Calisto abbassò gli occhi, divampando nel vi- 
so; non mica per «sgomento di coscienza, che 
pensosa del peccato ornai non può davanti a sé 
stessa stimarsi più onesta, bensì per ira della 
domanda invereconda. 

Abd-el*Malek stette alquanto sopra di sè , e 
poi soggiunse con voce soave: 

— Cristiano, vive sempre tua madre? 

— Mia madre ? Ella vive a secolo immortale 
su questa terra è morta. 

— Giurami dunque, figliuol mio, che mi con- 
serverai candido questo giglio, questo fiore del 
mio sangue come da memoria sacra della madre 
tua. 

E Calisto sogghignando amaro rispose : 

— Tu vaneggi : testé sembrasti aborrire la 
invocazione dei morti; adesso m’imponi giurarti 
per la tomba della mia genitrice ! Dopo Dio , 
che può l’affetto di figliuolo, tuttoché sviscerato 
egli sia? 

— Ah! la madre non muore mai... il cuore 
del figliuolo amante è lampada dove non cessa 
per assenza o per morte l’alimento' di amore., 
e se il tuo pensiero non si leva fino a Dio per 
la traccia che tua madre, volando al cielo, pel 
firmamento segnò, Calisto dimmi, per quale al- 
tro sentiero ci perverrai? 
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— Quanto promisi basta ? Parli sapienza a- 
desso diffidare tanto di colui nel quale tu vuoi 
fidare tanto ? 

— Tu non sei padre... e veramente per la 
piena della passione l’anima vacilla quietami, 
caro; non ti offendano le contraddizioni dell’amo- 
re : giurami per tua madre... 

1 — Non giurerò. 

— Non giurerai, ah ! dunque ... ? 

— Ma non comprendi, vecchio*, come le tue 
parole offuschino il candore della fortissima don- 
zella ? E la virtù sua non parti da lei abbastanza 
difesa ? Sta ella in podestà mia ? Da quando in 
qua credi che l’uomo sia padrone della vergogna 
della donna ? Quanto a me, parti onesto invocare 
l’anima della madre testimone al giuramento, che 
fa il suo figliuolo di non comméttere delitto? La 
rispetto, si poco da chiamarla ad assistere a tanto 
oltraggio? Tanto varrebbe a turbarle un secolo 
della sua beatitudine. Ed io a quale bassezza mi 
travolgerei da me stesso dando facoltà altrui, col 
ginrare di astenermene, di reputarmi capace a 
commettere misfatto ? Queste cose non possono 
giurarsi e non le giuro. 

Il vecchio teso l’ indice l’ appoggiò in mezzo 
della fronte, e ve lo tenne alquanto fermo; al fi- 
ne susur-rò : 

— Ora potrei ammonirti : bada Calisto, Cassi- 
da mia è neppte del vecchio della montagna, il 
priucipe terribile degli assassini; dove ti salverai 
spergiuro ? E potrei anche dirti: sii fedele, e alla 
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mia tornata oltre a riporre nell’arbitrio tuo l’an- 
dare, e lo stare, riceverai da ine tanto tesoro, 
che, rimpatriando, sarai facilmente reputato il 
•barone più dovizioso di tutta la cristianità; ma 
ine ne passo, e basta. . 

.-E pur io hai detto; e sarebbe stato savio del 
pari che onesto non solo tacerlo, ma neanche 
pensarlo. 

* § 16 . 

La religione aveva separato coteste dolci crea- 
ture, lè ricongiunse amore; però ambidue quasi 
per istinto sentirono giacere riposto nelle anime 
loro uh luogo , dove essi, non potevano accostarsi 
senza pericolo, onde sc;ue astennero: cosi porge 
la fama, che in fóndo delL’Oceano si trovino certi 
piani di acqua, i quali per tempesta non si arruf- 
fano; solo barcolano a mo’ di specchio di ghiac- 
cio galleggiante, mentre tutto il mare freme ca- 
povolto dintorno. Guai ! però se carena di mare, 
od anche colpo di remo li toccasse; allora l’abisso 
si scatena profondo; e della nave non reade nè 
anco i frantumi; degli uomini neppure i cadaveri. 

Allora tornarono i nostri amaati a compren- 
dere la favella dei fiori , intesero al susurrare 
delle fronde come a' fidati colloqui! di amori (1); 


(1) Queste imiùnginazioni non punto nuove nella 
nostra letteratura, e lo avverto, imperciochè non 
patiamo difetto di censori, che a tali maniere di scrii- 
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senso di amore acquistarono le acque: risero 
i. fortunali al riso della Ninfa della fontana; im- 
maginando nel mormorio del ruscello , il saluto 
della Naiade, le risposero festosi; ora canta l’u- 
signolo per dilettarli; ora la luna per blandirli 
vieppiù cresce le melodie dell’ uccello innamo- 
rato con l’accompagnatura dei' suoi raggi ma- 
linconici; per loro la notte tocca di voluttà nel- 
l’arduo seno prorompe in miriadi d’insetti lu- 

Iure maledicendo, le deplorano come sterile lusso di 
lande straniere. Quel bizzarro ingegno di Cesare Ca- 
porali Esequie di Mecenate molto festosam ente rac- 
conta, come, salendo la costa del Parnaso, udisse il 
Pavero, c l’Ortica alternare di bei ragionamenti sut 
sonno c su la veglia; la pudica Verbena cantando in- 
namora di sè il. prezzemolo, la Salvia desolala rompe 
in una elegia deplorando il destino, che la condannava 
ad arrostire in compagnia degli innocenti augclletti 
pel* ultimo dice: 

Faccn coll’erbc a gara anco^ le piante 
Di tornii del cammin l’aspro fastidio 
Col recitarmi qualche opra galante. 

Fra le altre un olmo vecchio, che all’eccidio 
Già fq di Troia, e che portò ad Ulisse 
Quell’ione lua Penclopea di Ovidio, 

Cose stupende in versi eroici disse, 

Ma nel tronco man dritto Avendo un bur.o * 
Seppi che fu storpiato e non lo scrisse. ' 
Poco più su rcpictirio sambuco, 

Che pel corpo ingrassar l'anima perde, 

„ Avca tradotto in rima già V Eunuco. 

Ma tutti si quotar tosto, che un verde 
Lauro si udì cantar io indegno fallo 
Che conimene chi amor caccia, o disperde. 
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minosi, quasi faville di ardore, che non possa 
tenersi nascosto. La vita loro si prolunga in un 
bacio continuo, invariato; nè desiderano altra 
vicenda , imperciocché i cuori , che non cono- 
scono amore , o altri che per amore scambia- 
rono il delirio dei sensi , bramino mutamenti ; 
i veraci amanti conoscono soli la varia, arcana 
e sempre fresca voluttà della parola unica : io 
ti amo. L’amore come bellissimo fra i brillan- 
ti, si compone di mille faccette, che smagliano 
fuochi, ed iridi non esauribili mai; e potrebbe 
l’amante vivere gli anni di Titone nell’antica, 
e di Matusalemme nella nuova mitologia , che 
non verrebbe a capo di conoscerle tutte. Sim- 
bolo di verace, amore Narciso, il quale contem- 
plan lo senza intromissione la propria immagine 
muore , o forse meglio Delia , che fissi i rai 
dentro al raggio del sole amato si consuma. Or- 
mai separarsi non sanno piu nè possono; l’aria 
vitale, dove non sia libata dall’uno sopra le lab- 
bra dell’altro, non basta più a midrirde le vi- 
scere; l’uno jn grembo dell’altro - si addormen- 
ta, l’uno in grembo all’altro si sveglia; eoo un 
bacio chiudonsi gli occhi, con un bacio se gli 
riaprono ; un lungo , e divino bacio è la vita 
loro. 

E nondimanco, tanto può il fermo volere nei 
petti mortali, durarono puri; certo più leggia- 
dra Cassida,. e tuttavolta con Calisto degni di 
essere posti in fronte questi per corona alla fe- 
de, quella all’innocenza. Verun desio, che affatto 


Digitized by CjOOQ IC 


«7 

spiritale non fosse, verno pensiero, se non ce- 
leste , Insmgò quei cari capi : se inai qualche- 
duno di meno gentile natura si attentava acco- 
starsi all’anima dei giovani bennati, i loro an- 
gioli -custodi lo cacciarono via a colpi di ali , 
come costumano i colombi quando qualche tri- 
sta bestia si accosta insidiando , ai nidi custo- 
diti. . 


S 17 - 

Dal grembo della notte ecco si stacca una to- 
sta; trapassa agile lasciando dietro a sò il solco 
di fosforo, il quale va di mano in mano impal- 
lidendo, e cessa. 

Cosi Sfumano indarno i secoli, che sodo dardi 
scoccati dal dolore presente nell’ Èrebo ineso- 
rabile del futuro. 

La tosta tocca la cala della - Ciclade : attinta 
ch’ella ebbe la sponda abbassa le vele, solleva 
i remi, -e gli ripone, poi addormentasi nel con- 
sueto ormeggio, come fa la foca, chiuse le pin- 
ne, nella grotta della scogliera nativa. 

L’amore, almeno per poco, ha reso alle mem- 
bra del vecchio Abd-el-Malek la scioltezza dei 
giovaui anni; che cosa non può amore? Appena 
lo pareggia la libertà. Il reduce dalla Mecca 
preme di un balzo il lido , fiaccola non aspet- 
ta . ogni compagnia ricusa ; nel modo, che gli 
antichi, e moderni pittori e poeti figurano i 
capi degli Dei circonfusi del nimbo radiato, in • 
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segna della loro divinità, l’immenso amore die 
sente quel povero padre per la sua Cassida gli 
spande attorno alla persona una zona luminosa, 
cbe gli rischiara la via. Quanto a scorta, la la- 
ma di Toledo nel pugno di mano che non tre- 
ma, fu giudicata sempre, come veramente è, la 
suprema di tutte. 

Egli penetra nelle sale, ricerca le camere, per 
ogni più riposto recesso fruga, e Cassida non 
gli comparisce davanti ; stette per cadérne tra- 
mortito , gli si appannarono gli occhi e pro- 
sciolse le braccia come chi si abbandona; ma una 
delle sue mani cadendo venne per sorte a toc- 
care le corde della mandola lasciata sopra il 
lettuccio; il suono, che ne mosse ebbe virtù di 
ridonare gli spiriti al vecchio padre. Allora e- 
gli scese nei giardini, hè mollo si eggirò, che 
dalla parte di uno speco, che la natura scolpi- 
va,, e l’industria abbellì, vide scaturire un rag- 
gio di luce , e cotesto raggio fu stella serena- 
trice alla bufera dell’anima. Àbd-el-Malek si ac- 
costa alla grotta, e vede.... 

S 18 . , ; 

Cassida addormentata in grembo di Calisto as- 
sopito. La mano di Abd-el-MaleJk córrespoota- 
nea al cangiaro, ma l’affetto più celere , corse 
al suo cuore , che negò it sangue al compi- 
mento di cotesto moto; allora il vecchio si fer- 
mava a. contemplare quel gruppo bellissimo dei 
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giovani innamorati; e da celesta visione tale ne 
usciva dolcezza; che l’anima sua ne tremava per 
troppo acuto diletto. 

Cosi i cavalli del mare deve pur dianzi • in 
mezzo allo strepilo dell’ onde udivi lo schian- 
tarsi della nave che affonda, e le grida disperate 
dei naufraghi, tocchi dai fiati primaverili diven- 
tano specchio alle faecie belle delle donne, le quali 
ci erano sopra a sollazzo cantando, o solo in- 
crespate dalle corone di rose , che trascinano 
pendenti dalla profa dello schifo, che vola: 

La fronte del vecchio padre per via di un 
baleno palesò l’anima resa alla consueta man- 
suetudine; ond’ei lasciata l’impugnatura del can- 
gialo , si blandiva la barba tuttavia contem- 
plando.. Finalmente favellò : 

— Pel capo del Profeta io per me credo che 
nel paradiso dei fedeli due creature pari a que- 
ste non le si possano trovare. E tu vecchio 
presso a morire ti attenteresti a disfare enti 
così degni di vivere? E da quando in qua presso 
il tuo cuore diventò colpa l’amore? E fosse fal- 
lo : rimprovera te stesso.... Sì, le stesso; im- 
perciocché chi. ti dava facoltà di levare gli oc- 
chi al cielo, e dire al sole : tu d’ora in poi non 
illuminerai più l'universo? Chi si reca il tizzo 
in mano avrà diritto di lamentarsi se si sente 
scottato? Se il sangue degli Abbassici! scorre nelle 
vene della mia Cassida , forse Calisto nasce da 
paltoniero, o da guidone? Che cosa non ti piace 
in Ini ? Per avventura pochezza di averi ? Ha- 
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oltreché Calisto, a quanto racconta, possiede in 
buon dato terre e castelli ai suoi paesi, Abd-el- 
Malek non eredò dai suoi maggiori tanta copia di 
oro e di gemme quanta la stessa cupidità po- 
trebbe appena desiderare, e l'avarizia custodire? 

Mentre il vecchio genitore queste ed altret- 
tali cose ruminava Della mente, Cassida solleva 
nel sónno le braccia in" alto di gettarle al collo 
di persona amata, e bisbiglia un nome : e quel 
nome ? Gloria di Dio ! quel nome non suonò 
Calisto, bensì il padre suo. 

Incapace di frenarsi, male sapendo quello che 
si faccia, Abd-el-Malek si abbandona impetuoso 
sopra la figlia, e forte la stringe al petto , ri- 
cuoprendola di lacrime e di baci. Cassida si 
sveglia attonita, piuttostochè spaventata , dubi- 
tando sognare ; si fregò gli occhi , gli riaperse 
da capo.; la vista, il tatto , e la focosa carezza 
non lasciavano luogo all’ errore : il padre suo 
le stava davanti. 

Allora ella percosse alquanto col dito la guan- 
cia di Calisto e con lene susurro gli mormorò 
negli occhi : 

— Calisto, svegliati, eh’ è tornalo mio padre. 

Calisto destatosi in un attimo si drizzò in pie- 
di, e mentre Cassida da un lato abbracciava, e 
baciava in volto il venerabile vecchio , egli 
dall’altro presagli la destra se la stringeva al 
cuore. 

Poiché le accoglienze amorose furono reite- 
rate dieci volte, e venti, Abd-el-Malek con voce 
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che invano tentava rendere severa , . ficcando i 
suoi dentro gli occhi di Calisto gli disse: . 

— r Dimmi, cristiano, .come mi hai sulla tua' 
fede custodito Cassida? 

«r=> La vedi.... rispose con sembianza religio- 
samente sicura il buon Calisto. 

E il vecchio di nuovo : 

— Dunque tu affermi rendermela quale io te 
la consegnai! 

— Anzi più bella, se non m’ingannano gli oc- 
chi, e l’amore. 

— Più bella, si, ma non però.... 

E Calisto ponendogli frettoloso la mano su la 
bocca soggiunse : 

— Oh ! non lo dica il mio signore; egli può 
riporre nello scrigno la sua gemma cosi pura 
quale la depose nelle mie mani. 

— Cosi farò; e tu domani Calisto dopo levato 
il sole procura aspettare in questa grotta; ho 
da parlarti di cose che se non erro, per quanto 
premano a me, a te importeranno più .assai. 
Cassida Vienne meco, vieni a rallegrare con la 
tua faccia l’anima del vecchio genitore. 

S 19- 

Cassida dato , e ricevuto l’ addio della notte, 
si parti dal fianco di Calisto riducendosi col pa- 
dre nei penetrali domestici. Qui fu, che Cassida 
dopo nuovi amplessi, e nuovi baci, recossi in 
mano la mandola per cavarne i suoni , che fa- 
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cetano pregustare al buon Abd-el-Malek le gioie 
del paradiso, se non che il padre accennandole 
• con la mano, - che sostasse, prese a favellarle di 
questa maniera: 

— Non .ora Cassida, non ora : adesso rispondi 
alle parole di tuo padre. 

~ Cassida ti ascolta come se le parlasse la 
voce del Profeta. 

Ma Abd-el-Malek non sapeva da qnal parte 
incominciare ; con molta gravità camminava di 
su e di giù per sala, e quale l’avesse veduto 
aggrondato e severo, avrebbe detto : costui mu- 
lina cose solenni ; ed invece in cotesto punto 
considerava il vecchio per prova frequente fat- 
tane ai giorni suoi, come all’uomo torni troppo 
più agevole volere, che- potere; molte domande 
pensò , e da principio gli parevano belle ; ma 
formatoci sopra alcun poco l’ intelletto , quella 
scartava come acerba, questa come doppia, ta- 
luna indiscreta, e tale altra sfacciata; dovendo 
pur dire, principiò dove piacque alle labbra, 
non allo spirito stanco di tribolarsi invano: 

— Buona guardia ti fece dunque questo tuo 
Calisto? 

— Buona e gradita. 

— E continua altresì. 

— Tu bai potuto con gli occhi tuoi sincerar- 
tene ; i giorni sempre insieme , della notte la 
più parte, e spesse volte intere. 

— Intere! — e della ingenuità di Cassida tra- 
. setolava il vecchio, dacché dubitare dell’ inno- 
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cenza sua ooq poteva; — e dei lunghi colloqui 
qual era l’ argomento? 

Spesso ei mi narrava- le leggende dei suoi 
paesi; bellissime storie di guerrieri tanto prodi, 
quanto religiosi; stòrie di sante, imperciocché a 
casa sua le donne le quali amarono il prossimo 
co«ne sé stesse, e piò di sé stesse Dio, venerino 
come se fossero partecipi della divinità, e sopra 
tutte le altre egli veniva sovente ricordandomi 
i detti e i gesti di pazienza valorosa, di sereno 
soffrire, e di affetto sviscerato della santissima 
fra le sante, la propria madre di lui ... 

— Bene sta, tutto questo, ma, Calisto, di sé.... 
e per sé ti favellava egli mai ? 

— Di sé? Per sé? lo' non ti comprendo. 

— Insomma non ti parlò di amore ! 

— E quale gli faceva di bisogno manifestar- 
melo con le labbra? Tutto Calisto mi parlava 
amore. 

— Tutto Calisto! E tu lo ami? 

— lo fui là prima a dirglielo. Ci amiamo 
certo, e infinitamente; senza l'amore di Calisto 
tu non avresti mai più riveduta la faccia della 
tua Cassida : e non per tanto, ahimè ! noi non 
saremo mai uniti , tranne in ispirilo ; in tutto 
l’altro divisi. 

— Che significa questo?, Adesso io non com- 
prendo le Cassida. 

— Ti chiarirò con succinto sermone. Calisto 
afferma appo la sua fede essere I’ unione del- 
T uomo con la femmina sacramento e simbolo 
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delle nozze celesti del suo Dio con la Chiesa, 
o Collegio dei suoi sacerdoti. Unica pertanto e- 
gli vuole la moglie , e per di più cristiana ; il 
connubio promiscuo con parecchie fammine e- 
gli reputa sodalizio di creature umane non già, 
sibbene voglia sfrenata di appetito ferino, e que- T 
sto credo ancora io; inoltre opina, e questo non 
credo io, che gli sponsali non si possano strin- 
gere fra persone di fede diversa, come quelle 
a cui è vietato di partecipare alla santità del 
vincolo; quindi dal consorzio con me, come da 
peccato, rifugge; lo abborre come mio obbro- 
brio, e come vituperio dei figliuoli, che fossero 
per nascerne. Lasciare Cristo per Maometto egli 
non intende, mentre lasciare Maometto per Cri- 
sto non intendo io : Cristo religione di sua ma- 
dre , eli’ egli amò tanto, Maometto religione di 
te, mio genitore, che io amo quanto egli seppe 
amare la sua genitrice. 

E qui, gettate le braccia al collo di \bd-el- 
Malek, lo baciava singhiozzosa. Il vecchio tre- 
ma ; e oppresso dal soverchio della gioia bi- 
sbiglia : 

Ali ! non ti scambierei con la stella mat- 
tutina, luce benedetta dell’anima mia. 

Tacquero, conciossiachè l’ardore dell’ affetto, 
seguitando la natura di ogni altro fuoco, con- 
sumi la parola Dopo lungo silenzio Abd-el-Ma- 
lek, la mano ponendole sopra il capo , 1’ acco- 
miatò con questi accenti : 

— Va, e siati felice il sonno, diletta mia: 
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Alla , e di questo ti assicura, non può creare 
spiriti come il tuo per condannarli a soffrire. 
Quando io ti veda contenta, supplicherò il pro- 
feta, che baci il libro della mia vita e lo chiuda 
per sempre. Allora esaurite le gioie della terra,- 
non mi avanzerà altro, che esultare nei cieli. 

§ 20 . 

Ridente come l’alba pur mo’ nata; lieto come 
gli uccelli che inneggiano musicando alla natu- 
ra, Abd-el-Malek- alla dimane scende pei laureti 
in traccia di Calisto . e lo rinviene fermo alla 
posta assegnata; non si* tosto lo vede che le pa- 
role sgorgano dalla bocca del vecchio quasi gio- 
condo liquore dalla coppa .troppo colma. 

— Sii benedetto Calisto , benedetto in quelli 
dai quali derivi, benedetto io coloro, che deri- 
veranno da te. Io aveva commesso alla tua fede 
una gioia, una splendidissima gioia, in verità, e 
tu me la rendesti così gloriosa come te la con- 
segnai; anzi due cotanti di più, imperciocché va- 
lore provato cresca decoro all’anima nella gui- 
sa, che la ruota del gioielliere moltiplica le fa- 
celte del diamante ; ecco io bo voluto riporla 
nello scrigno del vecchio, ma lode a Dio! ella 
non ci capisce più , ed è ragione ; perchè che 
cosa adesso starebbe a fare là dentro ? Ed ora 
io te la dono, essendoti tu chiarito tanto valente 
a custodirla: trapassi ella dunque dallo scrigno 
del vecchio sopra il tuo capo, Calisto, perchè , 
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che cosa ha delta il sapiente ? La donna valo- 
rosa è urta corona di gloria sopra la fronte del 
suo marito. Di una grazia però ti supplica il 
vecchio Abd-el-Malek , ed è, che mentre tu la 
possiedi, ■possa contemplarla finché gli slieno a- 
perli gli occhi , e il suo cùore se ne rallegri , 
e le sue labbra benedicano sempre Dio. La ca- 
sa di Abd-el-Malek di ora in poi considera co- 
me casa tua , Calisto : il Creatore del cielo e 
della terra ha voluto consolare la vecchiezza del 
suo servitore , però che aggiungendo le al no- 
vero dei miei figliuoli , accrebbe le mie forze 
troppo più che gli anni non valsero a diminuir- 
le; sia lodata il Signore.ì 

Calisto commosso con voce tremante rispose: 

— Di molte grazie anzi infinite io devo rin- 
graziare Gesù redentore, ma di veruna più di 
questa dolcissima, come quella, che acquista due 
anime al paradiso, e ricólma di contentezza lo 
spinto del suo djvoto. Ma dimmi , padre , per 
qual via il Signore ti tolse all’ombra della morte 
in cui giacevi? Con qual miracolo la tomba del 
tuo falso Profeta ti si converti in fontana di sa- 
lute ? 

Il livore della morte impallidisce la faccia de! 
vècchio monsulmano: i capelli canuti gli si driz- 
zano sopra la froDte ; levate le palme al cielo 
con senso ineffabile di sbigottimento egli e- 
clama: 

— Dio grande, qual peccato ha commesso il 
tuo servo , onde tu lo abbi serbato a tanta u- 


Digitized by CjOOQ IC 


•7 7 

radiazione! Chi ti dava ardimento , infedele, a 
supporre ch’io avessi rinnegato la fede dei miei 
padri ? E quando ? Quando i miei occhi sono 
fatti sacri per la vista della tomba del Profeta? 
Quando le mie labbra ritengono sempre l’ im- 
pronta della pietra nera baciata con. la divozione 
del credente alla Caaba? 

E .Calisto, ancora egli truce, e aggrondato, di 
rimando diceva; 

— Che se tu reputi, come veramente ella è, 
empietà suprema rinnegare la. fede dei padri tuoi, 
in che e come al tuo cospetto mi contaminai 
cotanto da farti, abilità di stimarmi capace a com- 
metterla a posta mia? La gemma tua di quale 
luce brillerebbe sopra la froute del rinnegato? 
Pensasti mai a questo ?. Come la fiaccola in ci- 
ma al faro, avvertirebbe il navigante di torcere 
la prora dal lido infame per tristi naufragi; e la 
maledizione degli uomini gli verrebbe da tutte 
le plaghe portala sopra le ale dei vepti. 

— Ti ho per avventura proposto di rinnegare 
la tua fede ? La passione sopra l’anima dell’uo- 
mo fa come la ruggine sopra l’acciaio brunito, 
la quale impedisce che vi si rifletta sincera l’ im- 
magine delle cose. Tu -ascoltavi le mie parole 
con le orecchie corporee, mentre il tuo spirito 
vagava lontano ih compagnia dell’ errore. Nel 
modo che il sole, eternamente luminoso regna 
sopra le nuvole, così Dio con immortali occhi 
vigila sopra tutte le religioni. A me, che tu ti 
professi monsulmano nou importa, nè a te deve 
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premere che si battezzi Cassida. Unitevi nell’a- 
more, conservatevi osservanti della carità e della 
rettitudine : educate i vostri figliuoli nelle vie 
del Signore; e avrete in questa vita contentez- 
za ; nell’ altra rimerito. Forse alla colomba fu 
assegnata una via per volare nei cieli ? Dio nè 
fece traccia , nè creò il firmamento capace di 
sentiero, perchè da tutte le parli del mondo le 
anime dei giusti potessero pervenire al para- 
diso. 

Ma Calisto vie più infoscato replicava : 

-— Ai martiri , come si legge , fu un giorno 
straziato il corpo; il corpo soltanto , chè l’ani- 
ina assorta nella contemplazione delle gioie ce- 
lesti affrettava l’ora del riscatto: ma io non penso 
che martire alcune abbia durato il fiero assalto 
spirituale , che patisco io. A duro prezzo pose 
la Provvidenza la salute della tua anima, Cali- 
sto. Che rileva questo ? Si paghi : innanzi tutto 
l’anima. Padre mio , che tale per 1’ amore che 
mi dimostri io ti venero, nella guisa che pro- 
poni, a me non è concesso accettare sposa Cas- 
sida; e tenendola in tutl’altro aspetto, che di le- 
gittima moglie cristiana non fosse, sarebbe pro- 
fanazione, e presso la baronia dei miei paesi i 
figli miei si terrebbero in conto di bastardi. 

— Rimanti qua e li paleseranno vostri il tuo 
valore, la bellezza di Cassida, la bontà di en- 
trambi. 

— La corona ducale non ornerebbe mai il ca- 
po dei miei figliuoli.... 
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— La benedizione dei genitori sul capo dei 
figlinoli vince di onore tutte le corone della 
terra.... 

— Il padiglione del mio trono non cuoprireb- 
be la compagna della mia vita.... 

— Consolati, te, lei. e tutti cuopre il magni- 
fico padiglione del cielo. 

— No: poiché tale io vorrei non posso avere 
Cassida, quale io potrei non voglio. 

— Bada, Calisto, tu batti l’ale, ma sta fitto 
nella melma ; con la superbia e follia male tu 
presumi levarti alle dimore celesti. 

— Si battezzi Cassida, ed io non pure la o- 
norerò come sposa, ma l’adorerò come santa. 

— Moisè percosse tre volte la pietra, ed alla 
terza ne spillarono le acque, rifregeria degli as- 
setati. 

— Tu romperesti sulla mia mente la tua , e 
rimarrebbe imtoota...; 

— La persuasione non aprirà il tuo cuore 
schiudendo la porta a sensi più giusti , e più 
degni a nato di donna ? 

— La persuasione abbassa la faccia di schiavo 
dinanzi alla sovrana necessità, 

— E il tuo dovere. 

— Il cavaliere cristiano jn fondo del dovere 
trova la morte non l'ignominia. 

— La donna mette nove mesi a comporre or- 
dinalo il corpo dell’ uorno$ e l’uomo non vorrà 
meditare almeno nove notti sul proponimento, 
che travolgerà nell’ affanno senza fine amaro 
tante anime immortali ? 
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— La necessità non conosce oggi, e non co- 
nosce domani; tempo nè luogo possono sopra di 
lei: come la porta dell’inferno apparisce ineso- 
rabile.. 

— Questa è dunque la tua novissima parola, 
Calisto? 

— Questa. 

— Ho inteso : addio. ■ . • 

— Ti abbia il Signore nella sua santa cu- 
stodia. • - : * 

§ 21 . 

La fusta di Abd -el-Malek, alcione delle acque 
ipnie, spiega da capo le ali,' e vola in traccia di 
terre remore. .... 

Radendo i mari la fusta saluta 1’ isola fortu- 
nata ove piacque Venere celeste, e l’altra cui 
talentò la terrena; velata la prima, la seconda 
ignuda: quella culto di cuori castamente virili, 
questa delirio d’ inverecondie libidini ; però la 
celeste educò alunni a eletta civiltà all’amore d’in- 
cliti gesti, ad ogni maniera di studio, di patrio 
decoro, mentre la terrena contaminando le ani- 
me di turpi voluttà e di molli desiri, apparec- 
chiò da lontano 1’ angoscia d’ irredimibile ser- 
vitù. 

Radendo i mari la fusta saluta l’isola germa- 
na , sopra la quale Teseo abbandonò la cretese 
Arianna: colà la donna amante , derelitta dal- 
l'uomo volse ogni suo affetto in un Dio, donde 
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ricavò conforto superiore agli affanni, e fu beata 
di amplessi immortali. Simbolo di sapienza di- 
vina, e non curato, p non compreso , come la 
più parte dei miti antichi dalla prosuntuosa ina- 
nità della generazione odierna : di fatti, cotesto 
simbolo ammonisce bellamente, come la donna 
innamorata di alto e verace amore , non deve 
amare su questa terra due .volle :• delusa o tra- 
dita, volga. come gli occhi, gli affetti in alto, a 
Dio : allora la sua caduta le avrà dato potenza 
di levarsi alla vita degli angioli. Cosi la rondine 
declina in giù il volo, per acquistare nello spa- 
zio della larga curva l’abbrivo necessario ad at- 
tingere le regioni più sublimi dei cieli- 

§ 22 . 

Calisto si destò dal, torpore, che per virtù; di 
farmachi gli teneva alloppiale le meppbra, quan- 
do in mezzo alle brume dell’alba presero a spun- 
tare le cime delle isole le quali fanno corona 
al mare dove Veni re nacque, e dove Saffo cessò 
con la vita l’amore. Pelago di pianto e di sor- 
riso, e non pertanto giocondissimo sempre, im- 
perciocché spirino acuta voluttà ancori gemiti 
di amore e le rosé più vermiglie ; e i dittami 
più odorosi crescano sopra le fosse delle ver- 
gini innamorate. 

Calisto immemore gira attorno' gli qgpturdj, e 
non comprende quale consiglio presieda ai suoi 
destini. Le membra egli ha scipite; se i marinai 
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non gli si mostrano benevoli , nè anche speri- 
menta protervi : badano al vento , al cammi- 
no. alle vele, e non fanno mollo. 

Calisto si drizza in piedi, e sgomento di pas- 
sione. non già di paura, si accosta al pilota, e 
con voce che egli s’ingegna rendere quanto può 
meglio pacata, gli domanda che cosa si pretenda 
da lui. Il pilota,- senza pure guardarlo involto, 
con parlare succinto gli risponde : avergli co- 
mandato Abd el-Malek di condurlo, se intoppo 
di nemici non lo avesse impedito, fino sopra le 
coste della sua Calabria; diversamente lo sbar- 
casse in Sicilia, donde con molta comodità egli 
potrebbe ridursi ai paterni castelli Pegno della 
larghezza del suo signore, troverebbe nella sua 
cameretta sotto coverta un forziero col suo no- 
me inciso sul fermaglio di rame, colmo d’ ine- 
stimabile tesoro; altro nè potere, nè sapere e- 
gli dirgli. E qui, posto fine alle parole , si al- 
lontanò. 

Nè Calisto veramente si sentiva vaghezza di 
conoscere più oltre; tanto bastava, anzi ce n’era 
di avanzo; onde, chiuso anch’egli nel suo silen- 
zio, impietrì. 

Verso r sera , quando il sole è tramontato , e 
la luce se ne va: verso sera quando l’agonia del 
giorno ti assalisce il pensiero con la memoria 
dell’agonia, che patirono tutti quelli che amasti 
e ti hanno preceduto nelle tenebre della mor- 
te; e con la paura anche più crudele dell’ago- 
nia di coloro che ami, e ti terranno dietro nel 
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sepolcro: verso sera, quando il crepuscolo spira 
gli ultimi aneliti, e non lascia ormai più distia- 
guere se il tuo occhio sia arido, o piuttosto in- 
gombro di lacrime , e se la tua faccia cnopra 
il pallore della morte, il vermiglio della vergo- 
gna, ovvero il cinerizio della disperazione,' Ca- 
listo si accosta di nuovo al pilota, e con sem- 
bianza umile gli dice : 

— Per quanta pietà porti ai tuoi morti, e a- 
more ai vivi, Arun-el-Kamsin, io ti scongiuro di 
una carità.... dimmi I me la farai? 

— Parli il mio signore..., . 

— Quando sarai tornato a casa.... all’isola di 
Abd-el-Malek , farai di presentarti alla tua si- 
gnora.... a Cassida, e le darai questo anello, 
che ti raccomando di cóqservare caro come la 
papilla degli occhi tuoi; dov’ella ti chiedesse, e 
te lo chiederà di certo, che sia, tu le dirai : te 
lo manda Calisto; egli è l’anello che fu già di 
sua madre, e basta. 

— Porgi, cristiano. ' 

Allora trattoselo dal seno, dove lo teneva ap- 
peso insieme alle reliquie «del suo santo protet- 
tore, con ineffabile affetto lo commise nelle mani 
di Arun-el-Kaihsin, il quale presolo, in questa 
guisa favellò : ' ■ . 

— Così rimanga memoria di te nell’ anima 
della mia signora come il vestigio di questo a- 
nello su la faccia del mare : e "con quanto gli 
bastarono le- forze, lo gittò lontano da sè. Ca- 
listo volle sdegnarsi , avventò ratta la mano al 
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pugnale , ma a mezzo il gesto un insolito gelo 
gli strinse il cuore: gli si prosciolsero le mem- 
bra, stravolse gli occhi, poi li chiuse, e cadde 
immemore di ogni cosa e di se. 

§ 23. 

Anche prima che riaprisse gii occhi , sopra 
la spiaggia dove lo avevano abbandonato, sentì 
Calisto ventarsi in volto l’aura sua dolce, e ria- 
pertili , vidi apparire i patrii colli. I noti ' rin- 
tocchi della squilla del vicino monastero . la 
quale nella sua infanzia tante volte lo aveva chia- 
mato ai sacri riti, giusto in cotesto punto suo- 
nando , pareva lo salutasse a nome: Comecché 
vestisse alla foggia dei Saracini- in breve l’eb- 
bero ravvisalo frati e vassalli, che si aggiravano 
li intorno. Il vecchio abate quasi cieco dagli 
anni, facendosi precedere dalla croce e con tre- 
muli accenti intuonando il Te Deum, gli mosse 
incontro : la insolita gioia pareva avesse vinto 
la età , cosi fu visto mutare frettoloso i. passi. 
Da lui solo, senti Calisto appellarsi figliuolo, e 
in certo modo egli lo poteva fare, imperciocché 
fosse stato erudito da lui nelle dottrine della 
fede, e da lui confortata la diletta genitrice col 
pane degli angiòli , lasciava questa per la vita 
migliore, alla quale, come a porto fidatissimo 
contro le procelle , noi tutti aspiriamo. Calisto 
con irrefrenata tenerezza si strinse ai seno il 
santo abate e pianse' lungamente: poi gli con- 
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segnò il forziere» delle gemme e dell’oro senza 
pure curare di vederli, supplicandolo che lo ac- 
cettasse, e pel suffragio dell’anima di sua ma- 
dre, aumeoto del monastero e sollievo dei po- 
verelli lo spendesse : donde gli crebbe la fama 
di religiosissimo cavaliere, la quale, anche pri- 
ma eh’ ei partisse per la Giudea . meritamente 
godeva; lo trassero in chiesa, nel banco baro- 
nale assettarono, d’inni e d’incenso lo inebria- 
rono : quanto Dio, anzi sopra Dio assai lo ado- 
rarono. Allora correva stagione della messe pei 
conventi. 

Calisto, rientrò nel maniere degli avi suoi, non 
come giovane e potente baroue con lungo desi- 
derio aspettato, bensì a modo di novello defunto 
nei sepolcri di casa : accolse i vassalli tutti a- 
moroso, ma disse loro, che badassero a questo, 
e bene se fo riponessero in mente : lui essere 
venuto nel suo castello per morirvi soltanto. 

Però la handiera baronale non fu vista sven- 
tolare sul torrione del maniere, nè strepito di 
corno , nè squittire di canatteria destarono gli 
echi delle valli e dei colli; i lieti falò non rup- 
pero gli orrori sinistri delle notti. I fossi in- 
torno alle mura del castello non rinettaronsi ; 
nelle acque morte continuarono a crescere in- 
tatte la ninfea, il tribolo e la lenticchia palu- 
stre : in mezzo ai giunchi ed alle canne , l’ o- 
diosa rana non interruppe il gracidare col quale 
celebra, degnamente le glorie del fango. I ca- 
valli malinconici pigliano in fastidio la'profen- 
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da , i cervi si attentano di andare a pascere 
l’erba fino al piè del ponte levatoio. La rovina 
appende lungo le pareti sempre crescenti fe- 
stoni di vetriola, come per far sapere a) tempo, 
che passa, ch’ella ha fermato stanza lassù. In 
somma il castello dei signori di SquHlace è di- 
ventato la tomba di un uomo vivo. 

Finché il barone dimorò in contrade stranie- 
re, comecché di lui non si avesse notizia al- 
cuna dal di, che certo pellegrino ''affermò con 
giuramento avere udito ch’egli era caduto spento 
in battaglia sui campi di Ascalona, la speranza 
aveva diffuso sopra i baluardi uno sguardo lan- 
guido come le aurore boreali nelle terre del 
settentrione : adesso poi era tramontata anche 
essa, e il mondo non conosce notte più pau- 
rosa di quella a cui manca perfino la speranza. 

I suoi parlano a voce sommessa, l’uno I’ al- 
tro, incontrandosi j ammonisce da lontano met- 
tendosi il dito traverso le labbra, che il ca- 
stello è sacro al silenzio. Se dalle stanze ripo- 
ste dove abita Calisto muove rumore, rabbrivi- 
discono tutti, peggio che se uscisse dall’arca di 
granito di Tancredi di Squillace, proavo di Ca- 
listo. 


S 24- 

Un giorno le stanze temute si aprirono, e i 
vassalli fuggirono via segnandosi per paura che 
ne uscisse ad inseguirli qualche spirito danna- 
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to. De uscì Calisto, il quale s’inoltrava a passi 
lenii ed obliqui, col capo giù sul petto , e gli 
oechi chiusi: di tratto io tratto urta la fronte 
in parete, o stipite; allora gli riapre per riporsi 
sul diritto cammino: non fa molto, non cenno 
di' dolore;, riabbassa il capo e va oltre. 

Chiuso nella cappella circolare, che contiene 
la tomba 'della diletta genitrice, quivi egli ap- 
poggia la sua fronte, e col gelo dei marmi se- 
polcrali tempra alquanto 1’ ardore della febbre 
che lo consuma. In cotesti tremendi colloqui) 
con la morte , la sua vita gli gocciola via da 
tutti- i pori del corpo; e chi lo avesse potuto 
considerare in cotesti momenti, avrebbe detto, 
come egli sopportasse ore di passione -superiori 
alle forze della umana natura. A uh»’ di schianti 
talora gli prorompevano queste parole rotte: 
— Amore di figlio — nè Dio.... nè'cosa altra 
terrena o celeste vincono... anzi sono vinti. — 
Senza lei ri paradiso diventa inferno. — Dove io 
non lo trovassi colàssù, mi precipiterei dai muri 
del cielo nello abisso..... e trovare non ce la 
posso io mai... non ci è rimedio-: bisogna che 
tu muoia dannalo.... 

A- tali voci, quantunque profferite con suono 
sommesso , una voce gagliarda rispose dopo le 
spalle di lui : 

. —Tu muoia dannato. 

trasalì raccapricciando, gli si rizzarono per 
orrore le chiome :. volse il capo disperatamen- 
te, guardò, o non vide persona, però che que- 


Digitized by ViOO? IC 


88 

sto venisse 'dal suono deila sua medesima voce» 
secondochè sperimentiamo quotidianamente ac- 
cadere per virtù di acustica nelle fabbriche cir- 
colari. Ma il pensiero credalo persuase al tra- 
vagliato essere ormai fatale che egli avesse a 
dannarsi : questo, uscire gli spiriti dei. morti dai 
sepolcri, per confermargli in' faccia. — - 

Agli spasimi cocentissimi del primo orrore su- 
bentra un senso d'inerzia, il qnale per pungere 
meno acuto non consuma piu lento: anche l’a- 
nima conoscerle sue cangrene :■ allora l’angoscia 
mitigata .è indizio certo di prossima rovina. Di 
fatti la dissoluzione del corpo di Calisto tenne 
dietro al tracollo: dèlio spirito ; le piaghe del 
petto gli si riapersero ; ridolsero le ossa peste 
dalie zampe deir indomito puledro : conobbe i 
segni della morte vicina. 

Steso sul letto, e ormai disposto all’ estrema 
partita, Calisto al cessare di una notte piena di 
affanno, chiamò Coi cenni il più fidato dei vas- 
salli di casa, il quale essendosegii fatto da can- 
to, egli dopo avergli con le labbra coperto l’o- 
recchio, ci bisbigliò dentro sommesso 1 sommesso 
queste parole : 

— Falcando, ascolta, ed obbedisci ai comandi 
estremi del tuo signore.- qui,- oltre il monte do- 
ve più cupa sì chiude la forra, presso alla ca- 
scata del torrente . nascosa dai castagni bevvi 
una capanna : fa di trovarla : colà dimora un 
vecchio di barba canuta, il quale fa professione 
di eremita. La gente lo aborre come perduto , 
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che .mantiene commercio con Io spirito maligno, 
ed è ingiusta, imperciocché io lo sappia, per 
quanto all’ uomo è concesso, perfetto nella via 
del Signore: recagli qoesto foglio, e qui lo ac- 
compagna incolume da qualunque molestia. Se 
avanza modo di salute egli lo conosce o nessu- 
no. Salerno non possiede cristiano o saracino 
nell'arte di medicare più valoroso di lui. 

Il vecchio, letto il foglio, senza che ci fosse 
mestiero preghiera, si pose in via, dacché così 
costumasse da tempo remoto dove giacevano in- 
fermi; nè usciva più da cauto il letto sé prima, 
giovando l’arte sua, non vi allontanava il dolo- 
re, ovvero l’arte rimasta inefficace, non soprag- 
giungeva la morte : speranza di premio nòmlp 
allettava, e neanche di gratitudine , impercioc- 
ché esseodo in mala fama presso I’ universale , 
appena lo rendeva tollerabile il pericolo, il quale 
non si tosto cessato per la guarigione, con ogni 
maniera d’ ingiurie lo bistrattavano: peggio poi 
se l’infermo moriva; ma tanto è, la sua reli- 
gione gl' imponeva usare carità verso il prossi- 
mo, ed egli da questo in fuori non badava ad 
altro; anzi neppure faceva le viste di accorgersi 
dei detti, e degli alti disonesti. Entrato dunque 
nella camera dell’inferma, questi ordinò ai vas- 
salli gli lasciassero soli : la quale cosa essendo 
stata eseguila secondo la volontà di lui, egli gli 
dissé 

— Tag-eddin tu vedi un uomo’ morto. 

— Barone di SquiHace, il mio nome è Ana- 
cleto... 
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— Aozi tu ti chiami Tag-eddin, e sei credente 
io Maometto, e per di più sacerdote... ooo lo 
negare; perchè l’uomo che deve morire menti- 
rebbe al cospetto dell’uomo, che muore? Temi 
forse che ti tradisca io ? Quando mai i baroni 
di Squillace furono traditori ? 

— E sia come ti piace; ma tu piglia conforto 
figlio mio. La vita e la morte -certo stanno 
nella mano del Signore; ma l’arte dell’uomo, se- 
condata dalla natura, spesso ha virtù di allon- 
tanare la morte... 

— • Non è così ;. io te lo ripeto , che tn vedi 
un uomo morto ; e a tale mi trovo ridotto a- 
desto , che anche potendo non mi varrebbe il 
pregio di ritornare indietro; però non io ti feci 
chiamare per aiutarmi a vivere . bensì a mo- 
rire. 

— Cristiano ! in che ti offesi , onde tu pigli 
diletto di contristare un’anima tua sorella al co- 
spetto di Dio ? Rammenta i capelli canuti di tuo 
padre, e non oltraggiare i miei. 

— Taci, ed ascolta, che il tempo manca alle 
lunghe parole , e a le non deve importare co- 
noscere le ragioni , che mi muovono a questo, 
come a me non giova manifestartele, lo ho fatto 
proponimento di morire netta fede di Maomet- 
to: adesso tu m’ insegna la maniera perchè ni 
accolga tra i suoi eletti il Profeta.' 

— E tu davvero, barone di Squillace , ti sei 
deliberato a questo ? 

— Non lo hai udito ? Guarda ; e gli mostrò 
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un orologio, quando l’asta di ferro toccherà la 
quinta ora della notte, la vita che mi sostiene, 
precipiterà a secolo immortale ; dunque iotem- 
pestive tornerebbero adesso le consulte; tempo 
è di mandare ad esecuzione il pensato: affret- 
tati, che a me tarda, confessarmi monsulmano 

—-Sia benedetto il Profeta nei suoi consigli, 
e nella sua santità. Poco si richiede a tento, fi- 
glio mio , solleva la mente alla causa suprema 
di tutte le cause. 

— L'ho- Sollevate. 

— Ma col cuore, figliuolo mio , col cuore 
senza miscuglio di affetto terreno, e di : Dio è 
grande; Dio solo è grande, e Maometto è il suo 
Profeta. 

— Dio è grande, Dio solo è grande , e que- 
sto pronunciò Calisto con voce commossa, e Mao- 
metto è il suo Profèta, e quest’ altro aggiunse 
sospirando. 

— * Subito dopo dava commiato al saracino, le 
amorevoli profferte di lui rifiutando , anzi far 
cendogli pressa affinché pianamente al suo ro- 
mitorio si riducesse. Allora' i suoi vassalli tor- 
narono a ministrargli. 

I vassalli , comechè taluni fra loro molto lo 
paventassero, nondimanco avendolo sperimentato 
sempre benigno signore, ne circondavano il letto 
in diversi (atteggiamenti, e tutti pietosi, penden- 
do dalie labbra e dai cenni di Ini; ma egli non 
fiatava. Calisto teneva le braccia distese : le ma- 
ni aperte e. sopra le coltrici abbandonate; eretto 
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il capo, il colto rigido, imperiate di madore la 
fronte , i capelli mezzo pendenti giù sopra le 
gote, come se glieli avessero immersi nell’ ac- 
qua ; le pupille nascoste sotto le sopracciglie , 
inoslravasi la cornea chiazzata di bile e di san- 
gue,- e non pertanto con quel globo fisso, orri- 
bilmente leso pareva ch’ei contemplasse, e con- 
templava di certo qualche cosa-di là da questo 
mondo. In cotesto punto anche i più baldanzosi 
dei vassalli incominciarono a sentirsi tremare le 
vene; 'taciti tacili Dio supplicavano e i santi (e 
bisogna por dirlo) troppo meno per lui, che per 
loro. 

Ad un tratto ri moribondo prese a scuotere 
le membra come fa l’uomo assalito da convul- j 
sioni, e subito dopo con voce sonora disse: 
Eccola ! 

E piegato il capo tese le orecchie a mo’ di 
persona che vada origliando: 

— Chi ecco sire?, interrogò Falcando con tre- 
mulo bisbiglio, e quegli del pari susurrando ri- 
spose : 

— Cassida ! Il fióre delle Cicladi, la perla di 
Abd-el-Malek, il serafino di Dio, la sorella delti ] 
gloriosa di Gessen... 

— Zitto! E’ vagella... 

Ma Calisto di nuovo con maggiore forza è 
prima - 

— Su accorrete tutti, fatele ooore; ecco eli- 
viene... ella è giunta. 

Allora Falcando asciugandosi le lacrime eoe 
la manica del giustacuore riprese a dire : 
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— Per lui, lo vedo bene, in questo inondo 
è finita. 

— Falcando non vi parrebbe bene mandare 
per la; abate, che gli acconciasse un po’ le cose 
dell’ anima ? Lo interrogò un vecchio servo di 
casa. 

— Temo, che non siamo più in tempo , ad 
ogni modo andate Tebaldo, perché il barone si 
muore di certo. 

Per quanto queste parole fossero uscite dalle 
labbra dei due vassalli appena distinte , tolta- 
volta il moribondo le intese, il quale con la so- 
lita balìa soggiunse: 

« — Non mi movete... non dubitate, impercioc- 
ché in verità vi assicuro, che prima ch’ella ven- 
ga, io non posso morire. 

In questa , ecco, si sentono battere tre forti 
picchi alle porte del castello. Paura fosse, o il 
silenzio profóndo, o Véramente da mano gagliar- 
dissima cotesti colpi si percotessero, se ne com- 
mosse il maniere, che parve crollare dai fonda- 
menti tino alle banderuole del torrione: veruno 
però fece atto o disse parola, che tatti la paura 
impietriva; ma indi a poco 9i udì il suono di 
pedate nel corridoio ; le quali lente, e pesanti 
come di persona che cammina a gran pena, si 
accostavano alla porta che metteva capo alla 
stanza dove giace f)ali6to. 

Il serrarne stride, le imposte cigolando si spa- 
lancano, ai vassalli appena basta il cuore di re- 
; care la mano alla fronte e farsi il segno della 
i salute. 
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— L’ abate di San Incoia , gridò, la voce del 
castellano. 

A cui Calisto puntata la mano sol letto, e con 
supretno sforzo sollevando il capo domandò : 

— Solo? 

Una voce flebile come sospiro di flaoto che 
si perda sa le acque ; come singulto di usi- 
gnuolo, che ferito a morte dica addio alla dolce 
campagoa ; — come il canto di- partenza della 
passera solitaria alla contrada cbe gli amori e il 
nido suoi raccolse tra i fiori di arancio , e fra 
le rose, risponde in eloquio sconosciuto ai vas- 
salli. 

= Di poca fede ! Cassida viene a spirare IV 
nima sopra le tue labbra. 

Apparve una larva bianca 'al pari di nuvola 
estiva cbe passi davanti al disco della luna. Lei 
da un lato rabide,, e dall’altra il sagrestano del 
monastero di San Nicola sostenevano; dalla bra- 
mosia delle sembianze , dal fremito di tutta la 
persona apparivi espressa la volontà di liberarsi 
dalle braccia di quei due pietosi, e volare, ma 
il corpo infermo le dava gravezza, e i biancb. 
piedi strisciavano sul pavimento , come le a k 
bianche della colomba trafitta. Ma alfine Cassida 
attinse la sponda del letto, e di amore , di do- 
lore inebbriata , e di contentezza si abbandoni 
nelle braccia di Calisto; il sno congiunse al via 
di lui e io lavò di pianto irrefrenato. Ahimè 
La forza che fino a quel ponto aveva sostenuti 
stupendamente Calisto , adesso si era • dipartii: 
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dalie membra estenuale, le braccia rimasero i- 
nerti; e sforzo ineffabile di volontà disperata non 
valse a fargliele sollevare: conobbe essere tem- 
po di affrettarsi , però le disse con un filo di 
voce : 

— Porgi le labbra... se venisti a morire me- 
co... affrettati... io spiro... 

Ed ella gliele porse intanto che presto presto 
mormorava: 

— Indugia un’ ora... un minuto... o Calisto 
uno istante... uno istante solo... o santo Pro- 
feta ! 

A cni Calisto con voce spenta : 

— Bisogna ch’io vada. 

In codesto punto la campana del convento di 
san Nicola, quasi anche il bronzo sentisse pietà 
del miserrimo caso, prese a suonare ad agonia 
con rintocchi che parevano singhiozzi, finché parlò 
la voce di Dio, nessuno ardi fare sentire la sua; 
cessato l’ultimo squillo, Cassida bisbiglia nell’o- 
recchio di Calisto : 

— Almeno di là, prima di entrare nella eterna 
stanza, mi aspetta tanto ch’io ginnga. 

Quello che il baleno estremo degli occhi si- 
gnificasse non si può con, parole pienamente ri- 
ferire : ne basti tanto, che palesò la coscienza 
del paradiso perduto^ il pentimento dell’abban- 
dono del Creatore per la creatura, il senso della 
dannazione vicinale non pertanto l’animo deli- 
berato a volere restarsi Dello inferno con Cassi- 
da, dacché in cielo non poteva. 


„Google 



96 

Calisto non potè , essendosegli ingrossata la 
lingua, rispondere con parole ; dilatò gli occhi, 
balenandone un raggio lungo come costuma la 
lampada consunto l’olio, e come quella si spen- 
se. In altro modo non gli fu dato promettere. 

— : l’abate di San Nicola, sia che noo si ac- 
corgesse a cagione dell’età decrepita, sia, come 
credo piuttosto, non si volesse accorgere che Ca- 
listo era passato , pose mano all’ olio santo, e 
gii amministrò' U sacramento della estrema un- 
zione ; poi , prostratosi da una banda del letto 
mentre il sagrestano stava genuflesso dall’altra, 
incominciarono a cantare l’uffizio dei morti. 

Intanto Cassida adagiatasi sul letto, depoaeva 
il capo accanto il capo di Calisto sul medesimo 
guanciale; lo abbracciò intorno al collo, gli chiuse 
gli occhi eoo due baci, e disse : 

— Sposo mio dormi jn. pace. 

Poi chiuse anche i suoi, e quasi rampognando 
ammoni i monaci : 

— Non menate rumore voi : altri. . cantate pia- 
no , non vogliate sturbare i sonni della, sposa 
che venne . ha terre remote per addprinentarsi 
nelle braccia del suo diletto. 

E quei pietosi, cqmpiacendo al desire della 
desolata donna, sotto voce continuavano le preci. 
Fallace quiete era quella : invero di li a poco 
Cassida si pone a sedere sul letto, eoo ambe le 
mani removeodo dalla fronte le chiome se le 
tira dietro gli orecchi, stravolge gli occhi come 
immemore dei casi presenti, quando aU’improv- 
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viso fissa le papille, e freme, e piange. Che ha 
visto ella mai ? Quali larve crudeli sopraggiun- 
sero a contristarle l’anima già troppo colma di 
amarezza ? Ecco ella venne a posare la vista so- 
pra l’orologio; l’asta di ferro segnando le cinque 
ore e mezzo di notte, stava rivolta all’ingiù sul 
pavimento, la fantasia inferma immaginò che il 
destino, fatto visibile a lei uno dei diti della sua 
mano di ferro , le accennasse lo inferno dove 
sarebbe irrevocabilmente sprofondata senza spe- 
ranza di rivedere più mai il suo Calisto. Scese 
precipitosa dagli strati, e granella la mano del- 
l’abate, con tremendo anelito cosi gli favellò: 

— Vecchio, dimmi per quanto amore tu porti 
al tuo. Dio, dove credi che sia andata, o sia per 
andare l’anima di Calisto? 

— Io non raccolsi la sua confessione, nè vor- 
rei mostrarmi posuntuoso affermando i voleri 
della Provvidenza: pure, per quanto è dato giu- 
dicare all’imbecille intelletto umano, come de- 
sidero e spero così anche credo, che Gesù Cri- 
sto Salvatore abbia Ammesso quell’anima afflitta 
nel suo santo regno. 

E nel regno del tuo Cristo, di’ vecchio, en- 
trerà lo spirito della creatura, la quale comun- 
que innocentissima e purissima, non venne mai 
rigenerata, come voi, altri dite, nelle acque del 
battesimo ? 

— Oh! mai... mai... è di fede. 

— Ora poiché intendo andare dove va Cali- 
sto , e seco lui starmi eternamente... cosi vec- 
chio, battezzami e subito. 7 
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— Anzi questo farò a bello agio , dopo che 
sarai convenientemente ammaestrata nelle dot- 
trine della fede nostra. 

— Non monta; io già le appresi; me le inse- 
gnò Calisto; e tenendo sempre fissi gli sguardi 
nel quadrante dell’ orologio, esclamò : i minuti 
volano come Zafer, sopra la mostra del tempo! 
Vecchio, affrettati, io ti scongiuro, affrettati; la 
morte aggiusta l’ora, che si avvicina sopra il 
suo arco come un dardo, e me ne trapasserà il 
cuore. 

Lo abate assorse in piede ; se bene o male 
operasse non sapeva bene distinguere ; solo si 
sentiva incapace di resistere a cosi ardente de- 
sio; infuse sale nell’acqua e la benedisse: il sa- 
grestano, ordinò, che avesse a servire di padre 
spirituale al santo lavacro; poi incominciò il rito 
solenne, e Cassida sempre insistendo : 

— Fa presto, vecchio fa presto... diceva. 

— Non isgomentarti figliuola; la cerimonia è 
compita. 

— E non resta a fare altro per morire cri- 
stianamente, e tenere dietro a Calisto ? 

— A suo tempo la confessione, la cresima, la 
eucarestia, e l’olio santo... 

— Ma ora, io dico, ora? Come se dovessi mo- 
rire prima che mezzanotte suoni... 

— L’abate guardò suo malgrado l’orologio, e 
considerando come la lancetta stesse in procinto 
di segnare l’ora fatale esclamò atterrito : 

— Ma la mezzanotte è già... 
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— Dunque confessami... 

— Il battesimo cancellando ogni peccato, non 
fa mestiere adesso, tu sei. purissima tutta, e mon- 
da dal peccato originale. 

— Dunque l’olio santo. 

— L’olio santo... ? 

La lancetta dell’ orologio percorsi cinquanta- 
cinque minuti incominciava a prendere la dire- 
zione diametralmente opposta a quella che tanto 
aveva sgomentato poc’anzi la vergine dolorosa: 
con mutati auspicii, pareva adesso promettere il 
cielo, come non • ha guari aveva minacciato l’in- 
ferno, • se con ardente affetto ne seguitasse l’a- 
scensione perpendicolare Cassida non è a dirsi; 
gli occhi mandavano manipoli 'di raggi, le guan- 
cie sue avevano rapito la più accesa porpora 
del sole che tramonta; s’indiava quasi. 

Scatta l’ora; un tocco... due tocchi... ch’è que- 
sto mai ? Ad ogni tocco si spegne un raggio de- 
gli occhi suoi, il vermiglio delle ‘gote di lei as- 
sume una tinta più sfumata; stupendi sempre a 
vedersi gli aneliti del crepuscolo nei bei giorni 
sereni, ma non pertanto ad ogni guizzo la luce 
viene manco, e il sole si muore. 

Al dodicesimo tocco dell’ora sesta della notte 
lo abate tra stupefatto e atterrito, curvo sopra 
faccia della bella Cassida, pronunziava le parole 
sacramentali : 

Parti in pace anima cristiana. 

E l’anima di Cassida dai labbri di Calisto tra- 
balzava di un tratto oltre la soglia ternata dello 
infinito. 
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S 25. 

Ora come in quel punto era arrivata presso 
Calisto Cassida ? Rispetto al tempo fu. provvi- 
denza di cielo, o fortuna, la quale nei casi umani 
tiene pur sempre non piccola parte. Del come 
è breve la storia. Abd-el-Malek, poiché conobbe 
dal colloquio avuto con Calisto chiusa ogni via 
ad accordo, che profittasse, decise e mandò ad 
effetto il partito discorso poco anzi: cosi dise- 
gnando, egli assentiva alle norme delta volgare 
prudenza , la quale insegna come remossa la 
causa venga meno l*effetto, e corre per le boc.- 
che dell’universale formulata col proverbio: mor- 
ta la serpe, spento il veleno: ma |a esperienza 
per durare sempre scorta sicura della vita a- 
vrebbe mestieri di guardarsi dalla prosuozione; 
e questo ella dimentica più spesso che non do- 
vrebbe, epperò diventa quasi una chiave inven- 
tata da fabbro ingegnoso: colui che la possiede 
essendo riuscito ad aprire la più parte dei ser- 
rami' che gli capitavano davanti, finisce col cre- 
dere che potrà aprirli tutti ; ed in ciò fidando 
ad altro non bada: dai oggi, dai domani, alfine 
incontra la serratura a cui la sua chiave non 
basta ; allora egli ostinandosi di volerne venire 
in ogni modo a capo , mentre opera menochè 
discretamente l’arnese, o ce lo rompe dentro, o 
fracassa il serrarne. Tale avvenne allo sciagurato 
Abd-el-Malek. 

Nel corso della sua vita, che lunga sperimen- 
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tava e felice, bellezze facili e lusinghiere lo ave* 
vano persuaso provarsi sempre vera la senten- 
za, che muove Nino della Gallura a profferire, 
rammaricandosi delle affrettate nozze della -ve- 
dova sua, le parole, che non si potendo imma- 
ginare piu belle, poiché l’espresse Dante Ali- 
ghieri, quali ei le disse, riferiremo : 


• Per lei assai di lieve si comprende 

• Quanto in femmina fuoco di amor dura 

• Se l’occhio o il (alto spesso noi raccende » (1> 


G quantunque amasse molto Cassida, ed in pa- 
recchie parti la tenesse superiore alle altre don- 
ne, non per questo egli la reputava per costanza 
diversa alle sue sorelle, e s’ingannò. 

Alla dimane Cassida balza esterrefatta dai tap- 
peti; contempla il sole, ed aspira l’aura mattu- 
tina : perchè tremuli le ondeggiano gli occhi , 
come le goccie della rugiada su i petali dei fio- 
ri P Perchè inquieta al pari della gazzella cal- 
pesta co’ piedi l’ erbe odorose ? E si , che gio- 
condo, come per 1' ordinario, risplende il sole, 
vivida secondo il consueto punge la brezza, e 
non pertanto la luce, l’ aria e tutto le parlano 
sventura. Ah! se gli altri affetti nostri posse- 
dessero il senso dello amore, che cosa più ri- 
marrebbe all’uomo per diventare simile a Dio? 

Ecco ella adesso perlustra i noti spechi, i re- 

I, Purgnt. 8. 
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cessi ombrosi, i luoghi cari pei beati colloqui, 
e pei troppo più beati silenzii; scende alle ma- 
rine, sale sui colli sempre chiamando: 

— Calisto! Calisto! 

Ma Calisto no^-risponde. 

E sempre invano. L’Eco, rammentandosi che 
anch’essa fu ninfa innamorala, la sovviene nella 
ricerca affannosa ripetendo dopo di lei: 

— Calisto! Calisto! 

Allora scese dai balzi con le chiome sciolte, 
furiosa nel sembiante e negli atti, come Menade 
invasata dal Dio, ed affrettandosi contra al pa- 
dre , che a posta sua placido le occórreva , lo 
chiuse pel braccio , e guardatolo torva gli do- 
mandò : 

— Che cosa hai fatto di Calisto? 

— Calisto, risponde il vecchio mansueto, era 
come una sbarra in mezzo alla tua via; un al- 
bero senz’ombra; un pozzo senza acqua, allora 
lo addormentai, e postolo sopra la fusta insie- 
me a molto tesoro, ho detto : 

— Torni alle sue case e viva, ma non ischianti 
le mie. 

A cui di rimando Cassida: 

— 11 sapiente ha detto, il pensiero che pro- 
rompe dalia mente dell’uomo prima che lo ma- 
turi la nona notte, ha per levatrice la sventura 
o la follia. Così Dio e il Profeta ti aiutino co- 
me temo, che per salvare una vita, tu non ne 
abbi mandato a male tre. 

E più non disse; ma non sorrise più. 
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Ora il sorriso della fanciulla era calore e luce 
nelle membra assiderale del vecchio: foglia ina- 
ridita rimasta sola su l’arbore, continuava a re- 
starci attaccala fino a mezzo novembre in virtù 
della lepida aura , conosciuta da noi col nome 
della estate dei morti; ultimo addio, che il sole 
fecondo dà alla natura prima di lasciarla in ba- 
lia dello inverno; — Al primo giorno di bruma 
la foglia secca casca, e dopo breve errore rag- 
giunge le compagne nella forra dove il vento 
zufolando le mena in volta. Il vecchio senti il 
freddo del sepolcro nelle ossa, e chiuse gli oc- 
chi nell’amaritudine. Arrivato felice là dove la 
più parte degli uomini non giunge, egli si re- 
putava ormai in salvo dal dolore. Lui misero , 
che non sapeva male estimarsi avventuroso l’uo- 
mo dove non sia sepolto prima! Di tanto più 
acerbi lo travagliarono gli affanni, quanto ei ci 
si sentiva assuefatto meno, e per chiudergli la 
vita gli toglievano la speranza di vedere giorni 
migliori dove potesse esalare lo spirito in pace. 
Umane sorti quaggiù ! 

Cassida, poiché ebbe dato sepoltura al padre, 
gittatasi sopra la fusta, ordinava al pilota: 

— • Arun-el-Kamsin là voglio andare, e presto 
— e cosi gli dicendo gli accennava col dito quella 
parte di cielo dove per suo giudizio aveva a tro- 
varsi la Italia. Arun declinando il capo , e fa- 
cendo delle braccia croce sul petto chiari di a- 
vere capilo; allora Cassida scese sotto coperta, si 
rannicchiò in un canto col capo velato e piu 
non parve fuora. 
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Brere il viaggio , e prospero , sicché indi a 
pochi giorni Cassida pervenne alle marine della 
desiderata Calabria; giunta alla spiaggia si fece 
incontro alla prima anima viva che scoperse da 
lontano, ansiosamente ricercandola dello amalo 
barone. Oh ! sciagura, oh ! travagli durati inva- 
no. Cassida si accorge che nè la sua favella in- 
tendevano, nè ella loro; povera di aiuto terre- 
no, levò gli occhi al cielo invocando Amore, e 
l’Amore pietoso la sovvenne dipartilo efficace. 
Ogni altra parola taciuta, incominciò a dire Ca- 
listo », ed a ripetere sempre Calisto con suono sì 
dolce di ricerca e di affetto, che un giovane cui 
di fresco era morta la moglie nel partorirgli il 1 
primo figliuolo, capi subito, e glielo disse il 
cuore, come ella andasse in traccia di qualche 
amante o sposo smarrito (1); ond’ei la condusse 

(1) La storia narra questo bellissimo caso. Gilberto 
Beket, padre che fu di S. Tommaso vescovo di Can- 
torbery, militando per la croce venne fatto prigione 
in Sona: colà innamorò di sé la figliuola del suo 
signore, al quale non si posò da travagliarsi, finche 
non lo ebbe alla pristina libertà restituito. Dopo bre- 
ve spazio di tempo, parendo alla fanciulla non poter 
vivere priva del suo amante, disertò a sua posta la I 
casa paterna mettendosi alla ventura del mondo: per 
ricercare il suo amante non possedeva altro argomen- 
to da due parole in fuori, Londre* c Gilbert ; con- 
dottasi pertanto a Londra, ella prese a vagare per J 
le strade chiamando di tratto in tratto Gilbert , | 

cosi giunse a trovarlo: egli poi accoltala lietamente 
la fece battezzare, e impostole nome Matilde, per sua 
legittima moglie sposò. Jannenson** Popolar s Song* 

T. 2. 
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al monistero di San Nicola dove lo abate peri- 
tissimo nello idioma saracino, udite le sue av- 
venture, si affrettò di condurla nella guisa che 
la storia racconta, al maniere del barone am- 
malato. 


S 20. 

L’anima di Calisto uscita appena dal suo car- 
cere mortale, si spinse desiosa nell’alto come la 
moveva alletto antico e consuetudine (li fede im- 
maculata; senonchè allo improvviso ristette, si 
tenne ferma su le ale , e le senti pese a pog- 
giare : allora gli ricorrendo alla mente Cassida, 
le chiuse di forza, e a ino’ del falco che ha 
scoperto il nido del passero nel cespuglio giù 
in fondo della valle, piombava dall’alto verso le 
dimore dei perduti con inestimabile angoscia, 
ma senza mandare un sospiro. 

Cadde l’anima desolata sopra le sponde della 
rnoita laguna, oltre la quale tra le faville, il 
fumo vampante e la caligine del padule appa- 
riva la porta dello inferno con le parole di co- 
lore oscuro : 

« Uscite di speranza o voi ch’entrate «*. 

Le anime dei perduti non si vedevano, bensì 
si udivano i pianti irrefrenati, i miserabili guai- 
ti, e lo stridore dei denti. 

Ella si pose su l’argine estremo della lagu- 


Digitized by CjOOQ tC 


(06 

oa, e dì tratto ìd tratto volgeva addietro la te- 
sta. Stupendo a dirsi ! Si struggeva d’impazienza 
nel punto stesso che desiderava aspettare eterna- 
mente , e per ogni fibra tremava : perchè tre- 
mava? Per sè no; lo aveva con fermo proponi- 
mento voluto, e purché in compagnia di Cassi- 
da , anche lo inferno le pareva beato : per lei 
tremava dubitando s’ella nella immensità del suo 
affetto avrebbe potuto trovare compenso alla im- 
mensità del tormento. 

Aspettava e guardava, nè per quanto appun- 
tasse la facoltà visiva, vedeva comparire l’ani- 
ma di Cassida : ormai l’ era venuta meno ogni 
misura per conoscere lo spazio del tempo che 
passava, eccetto la sua impazienza e questa le 
dice essere trascorsa più che mezza la eter- 
nità. 

Incapace di pausare più oltre, ella riapre le 
ali, e comecché se le sentisse pese, e da cotesto 
aere denso come invescate, nè le provasse age- 
li a trattarsi destramente, tuttavolta con supre- 
mo anelito le scuote, e arriva quantunque lento 
a sollevarsi. 

L’anima di Cassida a volta sua sviluppata dalla 
terrena spoglia, appuntò il remeggio delle ali al 
vertice del' cielo, ma anch’ella piuttostocbè uc- 
cello franco volatore dello empireo, rassomi- 
gliava a pesce guizzante in acqua torba, e que- 
sto accadeva, perchè non salisse affidata alle 
penne della fede e dello amore, bensì a quelle 
dello amore unicamente. 
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Ella, nonostante gli sforzi indefessi, conobbe 
lo scarso cammino che faceva allontanandosi 
dalla terra, però che questa gli stesse sempre 
inamabile, e sempre vasta davanti, e più lo ar- 
gomentava dal frullo delle piume di altri più 
felici volatori che le passavano da canto, e visti 
appena sparivano : improvvida di consiglio, vol- 
tò, come sempre nei duri incontri la persuadeva 
amore, gli occhi nell’alto, e le comparve un an- 
giolo il quale teneva verso di lei piegata la fac- 
cia benigna; questi sfolgorandola con un sorriso* 
le ravvivò la speranza, poi accolte in gruppo le 
dita della destra, ed accostatesele alla santa boc- 
ca, le lanciò un bacio che parve stella cadente; 
ciò fatto s’immerse nelle profondità dello emi- 
sfero. 

Cotesto angiolo amoroso affrettando il volo 
giunse alla presenza del trono di Dio, dove pie- 
gate le ginocchia e dimesso il capo, favellò : 

— A modo di comete sinistre là vagano per 
lo spazio gli spiriti di Calisto e di Cassida; egli 
scese allo inferno e non ce l’ha trovala, ella 
poggia al paradiso e non ce lo troverà. Il primo 
ha demeritato i premii eterni come quello, che 
per empia virtù di amore ci rinunziò : la se- 
conda non merita lo eterno pianto perchè se il 
lavacro delia fede non la rigenerò, lei purificava 
abbastanza il fuoco dello amore : se di loro non 
può abbe Darsi il paradiso, non mediocre Ono- 
ranza ne caverebbe lo inferno : poiché molto 
essi hanno amato, cosi molto bisogna che venga 
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loro perdonato : e tu lo hai «tetto per la bocca 
del tuo divino figliuolo. 

Assentiva l’Eterno la preghiera, ond’è che l’an- 
giolo delle misericordie, tutto raggiante di esul- 
tanza, riandasse il già percorso cammino, e da 
lontano alle parole aggiungendo i cenni, veniva 
ammonendo l'anima di Cassida : 

« Torci il volo, Calisto non è qui. » 

Poi battendo le penne e sempre additando a 
Cassida che guardasse in giù, in un baleno giunse 
al fianco di Calisto, che a grande stento si af- 
faticava di guadagnare regioni più pure; ei pose 
per sovvenirlo sotto le ale di lui la sua ala 
bianca con la tenerezza medesima con la quale 
la madre sorregge le orme del fantolino; e dissi 
a disegno , medesima , imperciocché affetto di 
madre nè anche lassù in paradiso possa supe- 
rarsi dai celesti. 

Cassida declinando gli occhi vide ad immensa 
distanza tremolare nel cielo una fiammella lan- 
guida come luce di luna che tramonti, mentre 
Calisto sollevando i suoi , contemplò scenderne 
un’altra vermiglia come marte, che costuma tin- 
gere i suoi raggi dove furono combattute le bat- 
taglie di fresco; più e più sempre accostandosi 
si riconobbero; allora il desio ravvivando la le- 
na, fecero forza di ale per ultimo con pieoezu 
di affetto, cbe lingua umana non si attenta dire, 
incontraronsi, abbracciandosi si rimescolarono, 
senso, intelletto e luce confusero, una sostanza 
sola divennero oggimai a dividersi impossibile. 


Digitized by VjOOQ IC 



109 

L’angiolo si trattenne alquanto, con le gnancie 
avvampate a considerare cotesto nuovo miracolo 
di amore; poi, adempiendo il divino messaggio, 
pose il dito sopra la stella neonata, e la fissò nel 
firmamento bandendo alla natura : 

— Qui di ora in avanti scintilla benedicendo 
il Signore conforto e guida agli amanti fedeli, 
finché dal volere supremo non ti venga asse- 
gnato luogo più eccelso ! — 

Allora le stelle germane vedendola appari- 
scente, gittaronle le braccia al collo traendola 
a parte dei cori immortali ; le sfere in segno 
di giubilo sfavillarono di luce e raddoppiarono 
l’armonia, che investe di voluttà anche le menti 
dei celesti. 

§ 27. 

Qui sparvero a un punto la visione e il son- 
no. Lutero rizzatosi impetuoso in piè , accosta 
tremando 1’ occhio al telescopio , e vede là.... 
proprio là dove l’aveva cercata tante notti in- 
vano, sorridergli la stella lieta nei suoi giovani 
raggi. 

Si prostrò, chiese perdono a Dio delle pa- 
role folli, nella potenza e nelle opere sue lo 
benedisse; poi ispirato dall’alto all’astro novello 
pose nome Fides , in testimonio del fedele a- 
inore, che aveva a fine così glorioso condotto 
i due amanti. 

Allora gli astronomi colleghi di Lutero pre- 
sero a levare querimonie grandissime, garren- 
dolo, così : 
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— Le credenze degli uomini voltabili bandi- * 
vano dal firmamento anco li Dei; ma la scienza il 
ricoverandoli sotto le sue ali, ce gli ricondus-| 
se : assai si deplorano rivolgimenti sopra la 1 
terra, perchè non ci vengano a scombuiare anf ] 
che il cielo. Se prudenza politica e carità cri- 1 
stiana ammaestrano a non disperare gli uomini, 
il pudore comanda di non avvilire i numi; dai 
sacri tempii gli antichi Dii caccinsi via, altri ne 
subentrino a loro nell’ adorazione dei mortali 
sopra gli altari, ma deh ! si rimangano essi al- 
meno a ripararsi nello emisfero. Com’entra Fi- 
des nella famiglia di Temide, di Proserpina,4 
Urania, di Euterpe, di Politola, di Eufrosina, 
di Focea e degli altri pianeti scoperti dal 183 
lino al 1855? 

E Lutero alle acerbe rampogne dei colleghi 
nicchiava, se non che il suo genio cbinandose- 
gli su la spalla, gli susnrrò nell’orecchio : 

— Non ti commovere : diversi i tempi , di- 
versi li Dii: anche prima di Giove altri fu te- 
muto nell’alto: nè dai varii punti del wlobf 
tutti gli uomini salutano i medesimi nu£t la» 
sù. Lascia dire la gente, e tu popola l’empirea 
col nome delle virtù: queste venereranno i 
ogni plaga del mondo i mortali, e fino alla coi 
sumazione dei secoli ce le troveranno, basato 
sempiterna per traversare incolumi Io atem 
giungere al seno immenso di Dio padre dnBM 
quanto vive, premiatore 1 di tutti quelli chcTal 
cono, ben fecero e patirono sopra la terto^J 
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